

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

11/2014

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



Не продавайте
дар Божий

11/2014

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



Коллаж на 1-й странице обложки
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информационно-логической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Юлия Антоновская

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Наталья Зимянина,

старший научный редактор

Евгений Пучков,

редактор отдела новостей

Сергей Панасян,

художник-дизайнер

Андрей Иванов, корректор



Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати». М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.

Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.

www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 16409

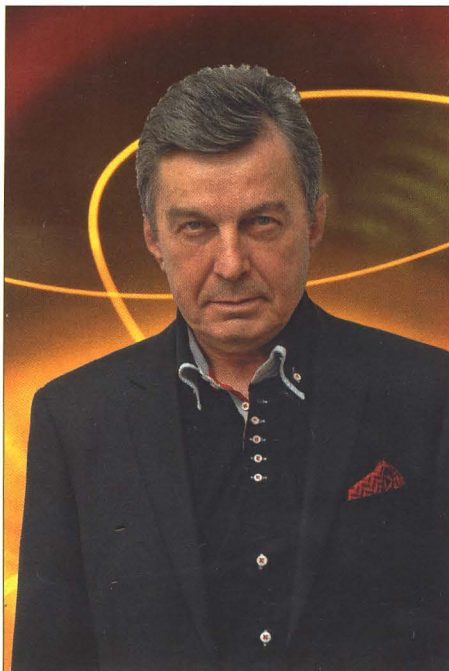
Тираж 33 000 экз.

© «Чудеса и приключения», 2014.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.

Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.

Цена свободная.



Симфония чуда и разума

Наука, научно-технический прогресс не стоят на месте. Миллиарды тратятся на то, чтобы разгадать тайны Вселенной, изобрести что-то невиданное. Сегодня даже ребёнка не удивишь ни компьютером, ни космическим кораблём, ни роботом. И то, что ещё относительно недавно для человечества казалось чудом, сегодня становится вполне объяснимым. Никто же не сомневается, по крайней мере из наших читателей, что Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот. Но в то же время землянам есть ещё чему удивляться. В этом номере мы как всегда публикуем ряд статей о необычных и во многом необъяснимых явлениях природы и проявлениях человеческих способностей.

Илья Шадский повествует о таком чуде, возникающем в атмосфере, как небесный крест. И что? Знамение это или метеорологическое явление? Константин Хазанович рассуждает о происхождении загадочных объектов Луны и Марса — радиальных светлых лучей кратеров. Есть в числе прочих и версия, что они — следствие деятельности НЛО. Юлия Скопич в своём материале приводит статистику, что два процента людей на нашей планете слышат загадочный гул. Объяснений научных этому явлению предостаточно, а

убедительных, доказывающих точное происхождение шума в голове, как не было, так и нет. Некоторых хаммеров, так называют слышащих гул, он доводит до самоубийства, а у других внезапно исчезает. Есть версия, что это результат, мягко говоря, повышенной впечатлительности и возбудимости индивидуумов. Но уж как-то впечатляются они слишком внушительным числом.

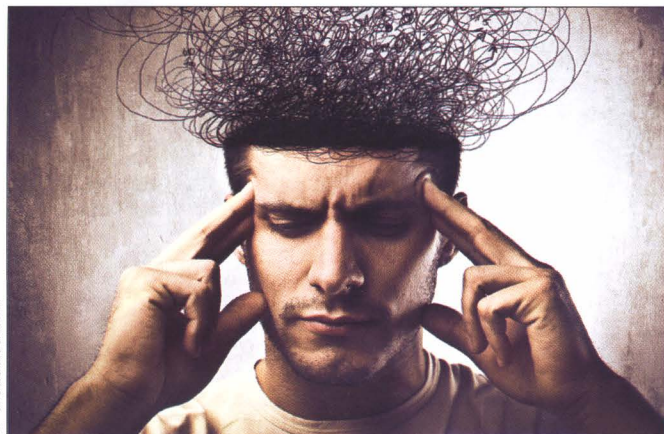
Точно так же, как и в истории, рассказанной Александром Прониным, «Канал в Зеркалье». Речь идёт об Обводном канале в Санкт-Петербурге, названном жившим неподалёку Иосифом Бродским «индустриальным потусторонним миром». Зловещая энергетика канала десятилетиями, словно магнит, притягивает к себе самоубийц. А как объяснить способности прорицателя Уильяма Джона Уорнера, известного под именем Хейро, о котором нам напомнил Александр Обухов? Всё, что этот ирландец предсказывал, даже самое ужасное в жизни людей, сбывлось. А ведь были среди его, как теперь бы сказали, клиентов и коронованные особы, в том числе и наш последний император Николай II.

Человечество с помощью науки раздвигает горизонты, запускает ракеты к другим планетам, расщепляет атом, создаёт новые материалы и продукты, расширяет виртуальный мир. И целый ряд чудес вчерашнего дня находит сегодня своё научное толкование. Но парадокс заключается в том, что новые открытия ставят вопросов ещё больше. Как и тысячи лет назад, люди будут на небе видеть знамения, слышать неизвестный гул в ушах и бежать, не дай Бог, топиться в условном Обводном канале. Вот и получается, что жизнь человечества — симфония чуда и разума.

*Геннадий Мальцев,
главный редактор*



В НОМЕРЕ



© Shutterstock.com

6 *Юлия Скопич*

Этот стон из Земли раздаётся

10 *Александр Пронин*

Канал в Зазеркалье

16 *Александр Обухов*

Не продавайте дар Божий

20 *Глобус*

24 *Сергей Нечаев*

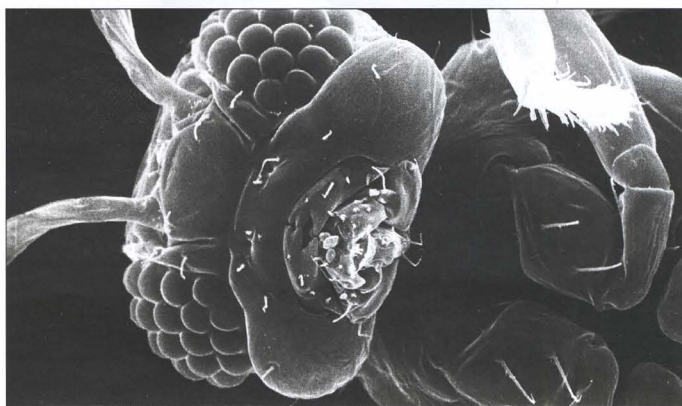
Таблица Менделеева

30 *Наталья Лескова*

Бессердечные крошки

34 *Александр Ломтев*

Земля обречённых



38 *Андрей Ардер*

Остались в небесах и каталогах

44 *Анастасия Кузьминова*

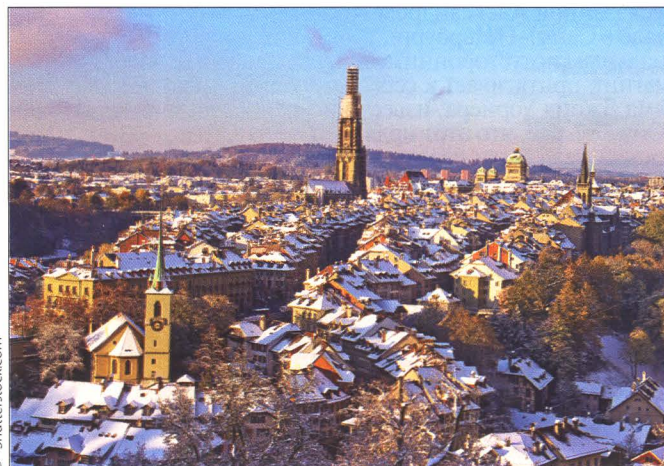
Ньюгрейндж: языческие коридоры
времени

48 *Фотоочерк*

Пейзажи, покрытые снегом

54 *Антон Васильев*

Непобедимый



© Shutterstock.com



60 *Валерий Кукаренко*
Один из тьмы

62 *Курьёзы истории*

64 *Ритта Козунова*
Испытание Снежной Звездой

70 *Василий Климов*
Живые ископаемые в чёрных «очках»

74 *На семи ветрах*

78 *Игорь Атаманенко*
Ляпсус по-французски

82 *Константин Хазанович*
Лучистые венцы Луны и Марса



© Shutterstock.com

86 *Илья Шадский*
Крест в облаках

88 *Письма*

90 *Сидни Хорлер*
Десять минут ужаса

94 *Сергей Смертин*
Открытый мир Андреа Коуч



Художник: Андреа Коуч. Хранительница фазана

Юлия Скопич

ЭТОТ СТОН ИЗ Земли раздаётся

В определённых местах планеты стоит постоянный загадочный гул

Окна и двери закрыты. Вблизи нет ни одного завода или железнодорожной станции. Тем не менее отчётливо слышится гул, похожий на звук дизельного двигателя на холостом ходу. Его невозможно ни записать с помощью микрофона, ни (в большинстве случаев) установить его источник. Слышат этот настойчивый звук не все. Но тех, кто слышит, он способен довести до отчаяния, а иногда и до самоубийства.

Вздохи тумана и скрежет космоса

Впервые о гуле заговорили в 1950-е годы, когда из разных уголков планеты стали поступать жалобы людей на равномерное непрекращающееся гудение. Казалось бы, с тех пор прошло немало времени, но загадка по-прежнему не разгадана.

Название конкретной аномалии часто определяется местностью, где её фиксируют. Живущие у озера Сенека в штате Нью-Йорк слышат звуки, которые называют «орудиями Сенеки». На побережье Бельгии явление известно как «вздохи тумана». В дельте Ганга и в Бенгальском заливе оно называется «банзальскими залпами», в итальянских Апеннинах — «подобием грома», в Японии — «ян».

В 1970 году около восьмисот жителей английского города Бристоль услышали устойчивый, навязчивый жужжащий шум. Но скоро выяснилось, что его источником оказались местные заводы, работающие двадцать четыре часа в сутки. Удивительно только, что ни до 1970 года, ни после никто из жителей не жаловался на гул, хотя заводы работали в таком же режиме.

Наибольшую известность получил так называемый Таосский гул 1991 года. На него пожаловались в Конгресс жители города Таоса в американском штате Нью-Мексико. Источник загадочного звука выяснить так и не удалось. Гул походил на движение тяжёлой техники по магистрали, хотя никаких крупных дорог в районе городка не было. Особенность феномена заключалась в том, что слышали его только местные жители и крайне редко — приезжие.

Подобный звук периодически слышится в настоящее время в Окленде (Новая Зеландия). Один

из местных жителей, доктор Муар, установил, что частота звука равна 56 Гц. Хотя человеческое ухо способно воспринимать частоту от 20 до 20 000 Гц, основной диапазон колеблется от 1000 до 3000 Гц. Возможно, поэтому шум слышат не все.

На необъяснимые звуки жалуются даже на орбите планеты. В 2004 году космонавты на борту МКС неоднократно слышали необычный металлический звук. Космонавт Александр Калери сказал, что шум похож на «удары барабана».

Кроме того, «экипаж слышал звук, напоминающий сминаемую металлическую консервную банку. Возможно, он мог быть связан с каким-то прибором внутри станции. Что это — пока определить не удаётся, но в любом случае проверка, проведённая экипажем, показывает, что нет никаких нарушений ни в приборных отсеках, ни в атмосфере станции, которая изменилась бы мгновенно, если бы был пробой обшивки», — сделал тогда заявление пресс-секретарь Российского космического агентства Сергей Горбунов.

Источник шума установить так и не удалось.

Пытка день и ночь

Тех, кто слышит непонятный гул, называют хаммерами (от английского слова hum — жужжать).

Чаще всего поступают жалобы от жителей сельских районов. Около 62 процентов хаммеров утверждают, что слышат его с 8 вечера до 9 утра.

В 2003 году эксперт по акустике Джефф Левенталь выяснил, что этот звук могут улавливать лишь 2 процента населения. Согласно статистике, проводимой американскими исследователями, 75 процентов заявлений о шуме из 2000 было сделано женщинами, в основном в возрасте более 50 лет.

Джофф Лонгворт из Ванкувера, впервые услышав звук, ходил из комнаты в комнату, пытаясь избавиться от него. Потом решил, что шум идёт от ближайшей станции, где поезда сгружают каменный уголь. Но звук не прекращался даже тогда, когда поезда уже отправлялись в дорогу. Через несколько дней Джофф обратился к врачу. Но со

СТРАННЫЙ МОТИВ

слухом всё оказалось в порядке. Вот только шум не прекращался. Через некоторое время Джофф начал жаловаться на головные боли, бессонницу, слабость и звон в ушах. И неизвестно, чем бы всё закончилось, но однажды ночью шум исчез так же внезапно, как и появился.

«Иногда просто хочется закричать. Хуже всего ночью. Трудно уснуть, потому что я всё время слышу этот пульсирующий звук; я ворочаюсь с боку на бок и думаю о нём всё больше», — говорит Кэти Жак из Лидса.

Со временем все хаммеры начинают страдать болью в ушах, головными болями, головокружениями, бессонницей. Они худеют, у них появляются диарея, тошнота, кровотечения из носа. Некоторые впадают в депрессию и даже заканчивают жизнь самоубийством, объясняя это тем, что больше не в силах терпеть.

Игры разума

В начале 1990-х разгадать загадку попытались исследователи из Лос-Аламосской национальной лаборатории университета Нью-Мексико. В итоге они пришли к выводу, что источник гула — транспорт и заводы. Однако во многих случаях хаммеры слышали гул за десятки километров от города.

Тем не менее на первом месте в списке «подозреваемых» закрепилось промышленное оборудование. Сюда же исследователи относят газопроводы высокого давления, линии электропередачи, устройства беспроводной связи и так далее. Но напрямую связать гул с механическим или электрическим источником удаётся только изредка.

Психолог из Чикагского университета Нил Джонсон склоняется к версии, что во всём виновато разыгравшееся воображение. «Это игры разума. Когда мы очень хотим что-то увидеть или услышать, мы представляем себе это, а потом начинаем верить, будто и вправду стали свидетелями необъяснимого. Любое явление, которому мы тотчас не можем найти ответа, сразу попадает в разряд паранормальных», — объясняет Джонсон.

Человеческая история действительно насчитывает немало массовых иллюзий. Некоторые из

них описал в своей книге «Наиболее распространённые заблуждения и безумства толпы» Чарльз Маккей. Он сделал подборку, начиная от финансовых пирамид и заканчивая религиозными психозами и обманами мнимых врачей и пророков.

Есть и другая версия — банальный звон в ушах. Правда, данная теория не в состоянии объяснить, почему аномалии можно услышать только в определённых местах планеты. В Америке даже проводился специальный эксперимент. По результатам его выяснилось, что у некоторых людей, жаловавшихся на постоянный шум, в ушах действительно стоял низкочастотный звон. Вот только для этой болезни характерна чувствительность к высокочастотным звукам. Кроме того, страдающие таким звоном не жалуются на головные боли и тошноту. И слышат его вне зависимости от местонахождения. А хаммеры зачастую перестают слышать шум, если уезжают за десятки километров.

Что нашептали дюны

Существует немало версий, по которым звуки могут быть порождены природными процессами нашей планеты.

В 1975 году исследователям из Геологической службы США удалось записать акустические и сейсмические сигналы серии землетрясений в Калифорнии. Три землетрясения с магнитудами 2,0—2,8 сопровождалось определёнными звуками. Они начинались спустя 0,02 секунды после прохождения сейсмических волн через измерительные станции.

Схожие результаты были получены исследователями и при землетрясениях во французских Пиренеях в 2004 году. Сегодня американские учёные считают, что звуки от землетрясений могут ощущаться даже в том случае, если нет заметных человеку колебаний почвы.

Кроме того, периодически случаются разломы скал. Чаше всего это происходит после удаления значительных масс горной породы. Такие разломы считаются небольшими приповерхностными землетрясениями, во время которых учёные также фиксируют резкие звуки. Вот только не во

В восточной пустыне Египта бедуины издавна слышали подобный гул и избегали посещать районы, откуда он раздавался

всех уголках Земли, откуда поступают жалобы, бывают землетрясения.

Таинственные звуки могут быть порождены гигантскими волнами. Например, в 2004 году после землетрясения на Суматре и последовавшего за ним цунами многие очевидцы из разных регионов сообщали, что слышали громкий гул со стороны моря: он якобы сопровождал наибольшие волны, обрушившиеся на берег.

Ещё одним возможным объяснением могут служить метеоры. Они способны порождать звуковые удары и даже сильнее взрывы после входа в плотные слои атмосферы. Учитывая скорость звука, видимые признаки метеора могут исчезнуть задолго до того, как звуки ударной волны достигнут наблюдателя, особенно в дневное время.

При определённых условиях гудеть могут песчаные дюны. Как правило, вой слышен на подветренных склонах больших дюн в засуху. Известно, что в восточной пустыне Египта бедуины издавна слышали подобный гул и избегали посещать районы, откуда он раздавался.

Существует ещё одна возможная причина. Она может быть расположена на уровне ядра Земли. Дело в том, что ускорившийся в последнее время дрейф северного магнитного полюса свидетельствует об активизации энергетических процессов. И вот какое совпадение: в ноябре 2011 года геофизическими станциями Atropatena был зарегистрирован мощный гравитационный импульс. И именно в это время со всех уголков планеты начали снова поступать жалобы на шум. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

В древнем замке

Мой друг поэт Гейденштраль поселился в очень древнем шведском замке, намереваясь там без помехи отделиться литературным занятиям. Замок до этого много лет пустовал. В одну из первых ночей его внезапно разбудили звуки какого-то неизвестного ему старинного инструмента, похожие на звучание арфы. Наигрывалась совершенно незнакомая певучая мелодия. Началась музыка в отдалённом углу, постепенно передвигаясь по комнате, и наконец затихла в противоположном. Жена поэта тоже слышала эту мелодию и, будучи очень музыкальной, запомнила её. Как-то раз, напевая запомнившуюся ей приятную мелодию, она вошла на кухню и сразу же замолчала: прислуга в немом

изумлении глядела на неё. Оказывается, именно эту «песенку» кухарка тоже слышала по ночам. Мелодию записали на фонограф и послали мне с просьбой определить, откуда она. После долгих и тщательных поисков я нашёл, что этот мотив был очень популярен в нашей стране в один из периодов средних веков.

*Г. Гейер, шведский композитор
Light, 1914*

Откуда знание

Зло в этом мире очень часто предпочитают добру. Между тем какою душа прожила земную жизнь, такой она и переходит в духовный мир. Смерть не делает возвышенную душу дурной, точно так же, как дурную возвышенной. Надежда об очищении души после смерти — удобный вымысел, сни-

мающий с неё при жизни все обязанности. Рост души есть непрерывная работа каждого дня, каждого часа: сразу, в один момент душа более совершенной сделаться не может. Дух, попавший под власть своего тела, будет ли это чревоугодие, зависимость от денег, безудержное стремление к накоплению, зависть, злость или что другое, становится в конце концов рабом своих пороков. На земле, как и на небе, всё имеет своих двойников: добру противостоит зло, прогрессу — регресс, любви — ненависть, щедрости — скупость и так далее. От человека, силы его духа зависит, что предпочесть, в какую сторону повернуть. В этом плане человек свободен и способен строить себя по образу и подобию Божию.

Light, 1913

Александр Пронин

Канал в Зазеркалье



Питерские призраки нельзя отнести к литературному вымыслу, слишком много похожих преданий о них ходит

Обводный канал — самый крупный в Санкт-Петербурге. Его длина более 8 километров, через него перекинута 18 мостов, и это без железнодорожных путепроводов. Изначально канал должен был предотвращать постоянную угрозу наводнений. Название его связано с тем, что долгое время это была южная граница города, как бы обводившая его. Около двух веков канал был судоходным, а со второй половины XIX столетия на его берегах появилось много промышленных предприятий, для которых канал стал и источником воды, и коллектором для сброса сточных вод.

Матушка-канава

Район Обводного канала очень скоро заслужил дурную славу гиблого места, а сам канал, замусоренный отходами производств, ассоциировался в сознании обывателей с изнурительным трудом фабричных рабочих. Не случайно его на-

зывали Городской ров или Канава, иногда Новая Канава. Уже в середине XIX века в Петербурге была расхожей поговорка: «Батюшка Питер бока наши вытер, братцы-заводы унесли годы, а матушка-канава и совсем доконала».

В 20-е годы XX столетия закрепилась за ним «убийственная» слава. Дело в том, что все мосты на участке между Боровским и устьем реки Волковки облюбовали самоубийцы. Даже сейчас — это зафиксированный в милицейских протоколах факт — люди в этом районе почему-то чаще, чем в других местах города, решают расстаться с жизнью. Что их толкает на роковой шаг?

«Я никогда не был склонен к таким поступкам, как самоубийство или даже просто причинение себе вреда. Даже моральное самобичевание мне не свойственно. Мне всегда казалось, что я уверен в себе и своих поступках и никогда ни о чём не стану жалеть. Однако, очутившись в Купальскую (это я позже узнал) ночь на набе-

режной Обводного, я вдруг понял, что живу зря, моя жизнь пуста, нет ничего, что стоило бы моего существования на земле, и у меня только один исход — прямо сейчас броситься в воду. Я не помню, как оказался на парапете... Я стоял, смотрел на водную гладь — она притягивала меня! — и думал о том, что скоро стану её частью, буду лежать на дне, никто не увидит меня... Это было странно и необычно. Сейчас я понимаю, что это были не мои мысли, так как они мне не свойственны, но тогда... Моя воля была полностью парализована. Я стоял, смотрел на воду, понимая, что только один шаг отделяет меня от того, что я в тот момент считал своей судьбой. И я сделал этот шаг...»

К счастью, этого человека спасли. Но сколько уехала на дно эта колдовская вода, грязная и дурно пахнущая?!

Ворота в ад?

Специалисты по питерской мистике предполагают, что по дну Обводного проходит тайный, не поддающийся даже современным техническим средствам обнаружения канал, связующий наш и иной, зазеркальный мир!

Вот какую историю записал в дневнике в 1891 году житель Петербурга Николай Вербин: «В этот пасмурный день занесла меня нелёгкая на окраину, в район Новой Канавы... Место неприятное и мрачное. Спешно идя вдоль берега, я старался не смотреть на тёмные воды, от одного взгляда на которые становилось беспокойно на душе. Вдруг будто какая-то сила заставила меня остановиться и повернуться к воде. Закружилась голова, и я опёрся на перила... В мутной воде я увидел тело молодой женщины в белом одеянии, она лежала, скрестив руки на груди. На бледном лице застыла печать предсмертной боли...

Я подбежал к городовому и сбивчиво рассказывал об увиденном. «Опять кого-то привидения уволокли!» — проворчал полицейский, отправляясь за мной. Когда мы подбежали, никого на воде не было. Течение канала не могло унести тело далеко. Мы прошли вперёд, но ничего не нашли.

— Вам привиделось, — с облегчением вздохнул городской. Видя моё недоумение, он пояснил: — Место тут гиблое, вот и мерещится всякая чер-

товщина. И это хорошо, что вас за собой в воду привидения не потащили. Бывает тут такое частенько. Идёт себе человек, и вдруг остановится, и через ограду — в воду...

Меня поразила уверенность городского. Обычно они посмеиваются над мистическими домыслами.

— Привыкли мы уже, — продолжал он, — одного такого самоубийцу мой товарищ спас. Успел за шиворот оттащить. Несчастный не сразу очнулся от чар привидений, потом начал рассказывать, будто кто-то невидимый его силой в воду скинуть хотел.

— Какие легенды хранит это мрачное место? Чьи души не упокоились? — спросил я.

— Чьи души бродят, мне неизвестно. Они тут со старых времён, как поговаривают. Когда канал рыли, рабочие такие страсти рассказывали! — Городовой перекрестился.

— Чтoб место такую тёмную силу имело, тут много людей должно быть убито, которых не похоронили по обряду, — высказал я предположение. Городовой со мной согласился. «Говорят, что жил тут в старину чёрный колдун, который открыл ворота в ад, вот чертовщина и лезет», — высказал он ещё одно соображение.

Я перевёл взгляд на тёмную воду канала... Средь вод реки мне почудилось уродливое лицо, искажённое злобной гримасой. Казалось, что я даже слышал его смех. Глубоко вздохнув, я отвернулся. Это стоило немалых усилий — жуткая физиономия будто гипнотизировала.

— Бывало и похуже, — вспомнил городской, — в канал младенцев кидали, а потом следом кинулись хотели, когда поняли, что натворили...

Собеседник вдруг вздрогнул и насторожённо огляделся по сторонам.

— Не надо нам близко у воды стоять, — сказал он, спешным шагом отходя от ограды. Я послушно последовал совету. На этом мы и простились...

Страшное проклятие

Далее г-н Вербин пишет, что благодаря приятелю ему удалось заполучить записи учёного, изучающего жизнь карелов — бывлых хозяев земель, на которых построен Петербург. Оказа-

Сон впечатлительного петербуржца переменялся. Он увидел пять юных девушек в белых нарядах, погибающих под ударами рыцарских мечей

ТОНКОЕ МЕСТО



© Lite at ru.wikipedia

лось, что в тех местах, где проходит русло Обводного канала, находилось известное языческое капище. Идолы, стоявшие там, были древними и намоленными, к ним обращалось не одно поколение местных жителей с просьбами о помощи. Место было любимо и популярно в народе. Однако во время одного из шведских нашествий капище по приказу военачальника Торкеля, огнём и мечом пытавшегося утвердить в здешних краях христианскую веру, было разорено, жрецов-язычников убили, а людям строго-настрого запретили вообще появляться в этих местах. Но

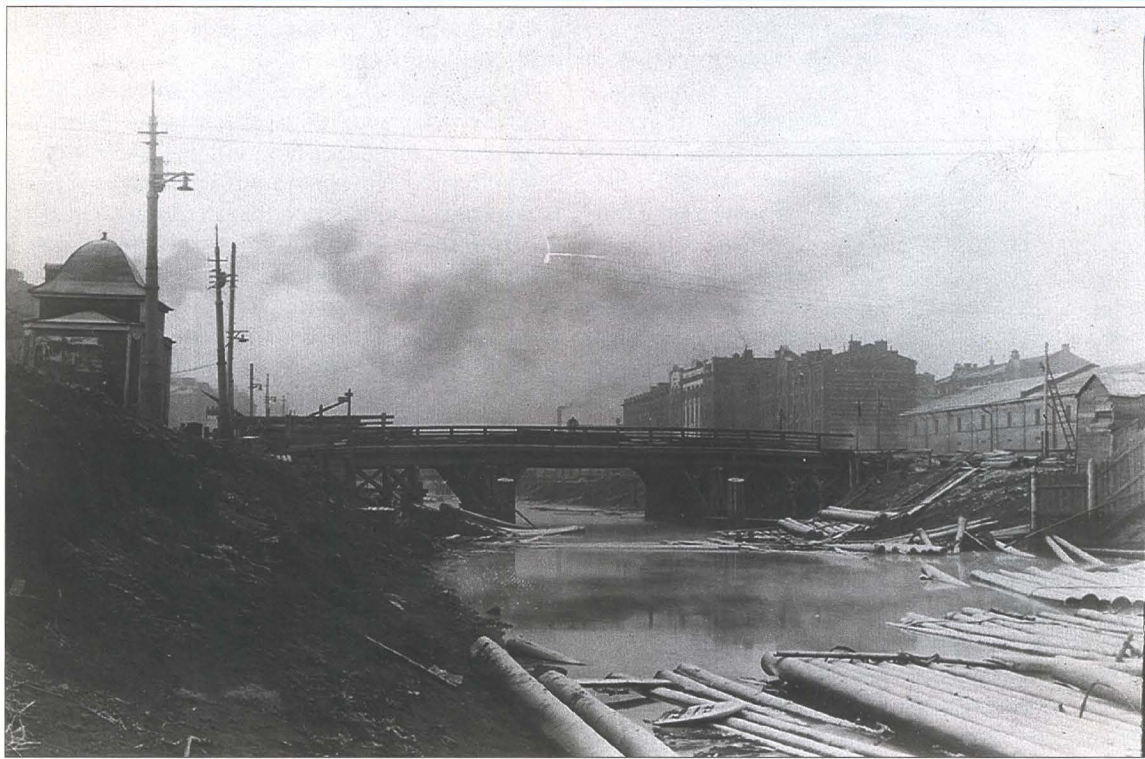
перед смертью верховный жрец проклял и солдат, и само место уничтоженного капища. По преданию, проклятые жрецом солдаты не смогли покинуть эти земли — двинувшись назад в Швецию, они попали в топь, внезапно возникшую у них на пути, и бесславно сгинули. Это были первые жертвы проклятия старого жреца...

«Читая записи, я сам не заметил, как погрузился в сон, — пишет далее г-н Вербин. — Мне снились рыцари, огнём и мечом выжигающие ересь «дикарей»... Вдруг путь рыцарям преградил уродливый человек (похоже, это его жуткое лицо помешалось мне в водах...). Он стоял, подняв вверх руки, и что-то гневно бормотал, глядя на врагов. Можно предположить, что он насылал на их головы самые страшные проклятья. Один из рыцарей прервал речи колдуна, отрубив ему голову ударом меча. Затем мой сон переменялся. Я очутился в шатре военачальника шведских рыцарей. Он беседовал с человеком, закутанным в чёрное, лица которого я не увидел... Удивительно, но

я слышал, о чём они говорят!.. Нужно, говорил шведский ярл, остановить проклятье убитого колдуна, иначе на пришельцев с севера падёт самый страшный мор...»

И вновь сон впечатлительного петербуржца переменялся. Он увидел пять юных девушек в белых нарядах, погибающих под ударами рыцарских мечей. «На мгновение лицо одной из них показалось мне знакомым, — записывает Вербин. — Да, это её я видел плывущей по водам Новой Канавы... Кровью несчастных дев обмазали гранитные плиты, а их тела бросили в яму вместе

Злодеи хотели обезопасить себя от нечистой силы, но вместо этого выпустили зло на свободу...



Деревянный Ново-Петергофский мост через Обводный канал. Фото начала XX века

с телом колдуна. Подручный маг рыцарей прочитал заклинание и осквернил святое распятие (как добрые христиане осмелились на такое святотатство?). В этот момент вдруг раздался зловещий хохот, налетел вихрь, опрокинувший ель возле святилища... Меня поразила жестокая расправа «благородных» рыцарей над юными карелками. Злодеи хотели обезопасить себя от нечистой силы, но вместо этого выпустили зло на свободу...»

Зло на свободе и в наши дни

Прочитав эту жуткую историю в дневнике своего прапрадедушки Вербина, праправнучка его сама поспешила на Обводный канал. Ей не терпелось узнать, на самом ли деле это место вызывает такой, мягко говоря, дискомфорт. Она старалась не думать о прочитанном, чтоб не внушить себе заранее тревожные ощущения, но, подойдя к набережной канала, сразу почувствовала

острое желание уйти прочь. И у неё вдруг ужасно разболелась голова...

«Когда я переходила через мостик с одного берега канала на другой, — пишет праправнучка, — налетел сильный порыв ветра (а погода была безветренная). Мне послышался чей-то зловещий шёпот... Я понадеялась, что это всего лишь ветер... Немного пройдя вдоль набережной, я встала у парапета. «Не надо так близко у воды стоять», — окликнула меня пожилая женщина. «Проклятие канала?» — спросила я. Прохожая, довольная, что её поняли, энергично закивала: «Мне мама много ужасов рассказывала... И моя старшая сестра в канале погибла... Я всегда прихожу сюда в день её смерти... Сестру я никогда не видела, она погибла до моего рождения, но в этот день меня сюда тянет... Мне мама много страшного рассказывала, — продолжала свой рассказ незнакомка. — Она ещё девочкой слышала, как

ТОНКОЕ МЕСТО

в 20-е годы, когда теплотрассу прокладывали, тут откопали древние гранитные надгробия. Тогда в сверхъестественное не верили и разворотили всё что можно. Люди потом шептались, что строители, сами того не ведая, выпустили на свободу злобный дух. А потому – жди несчастий! Несчастья случились скоро, в 1923-м начались самоубийства, больше 80 человек погибло...»

Гранитные надгробия! В дневнике Вербина говорилось о каменных плитах, обмазанных кровью убитых девушек. Может, строители разворотили как раз те плиты? Парапсихологи считают, что на плитах должны были быть нанесённые древними жрецами изображения неких священных лабиринтов – карелы в старину называли их «узелками». В карельской мифологии эти узелки связывают богов с миром живых и миром мёртвых.

Права была незнакомка. Действительно, в 1923 году на берегу Обводного при постройке теплотрассы обнаружили древнее языческое капище и какие-то захоронения. Прибывший на место археолог Гвоздецкий пытался остановить стройку, чтобы провести раскопки, но власти приказали продолжать прокладку теплотрассы, в которой остро нуждался город. Древние надгробные плиты отправили в камнерезную мастерскую, потом ими замостили поребрики некоторых мостовых, а человеческие кости просто выбросили на свалку.

И в том же 1923-м город захлестнула волна суицидов. За год в водах Обводного канала погибло 89 человек. Милиция даже стала выставлять на набережных канала специальные посты для предотвращения самоубийств. Новый всплеск суицидов был отмечен в 1933 году – в Обводном свели счёты с жизнью уже 107 человек. С неумолимой регулярностью – каждый третий год нового десятилетия – волна самоубийств внезапно захлестывает Питер. В 1993 году, согласно официальной статистике МВД, в Обводном погибло 303 человека, причём большей частью на участке между устьем реки Волковки и Боровским мостом, то есть практически в месте прокладки той злосчастной теплотрассы.

С 2003 года данные о количестве случаев суицида в этой местности в годы, оканчивающи-

ся на цифру 3, очевидно из благих побуждений, засекретили.

Надо заметить, что ещё в 1930-е годы было затеяно некоторое облагораживание Обводного канала и его окрестностей. Эта работа почти завершилась. Но репутация грязного сточного коллектора за каналом и ныне сохраняется. А те, кто отличается повышенной чувствительностью, говорят, что воочию видели призракные руки, тянущиеся из воды... Питерские синоптики утверждают, что на Обводном канале всегда дует изрядный по силе ветер, даже если во всём городе штиль... Ещё говорят, что многие на набережных Обводного начинают думать о странных и страшных вещах, кто-то попадает во временные дыры, кто-то теряется в мистическом тумане над мостом. Неудивительно, что творческие люди и поныне обожают бывать в этой местности, их манит зловещая атмосфера, вдохновляющая писать всякого рода мрачные вещи в стиле андеграунда. Иосиф Бродский в детстве жил в доме на Обводном канале и там же ходил в школу. По его словам, Обводный является «индустриальным потусторонним миром»!

Серебряный шит

Как же защититься от зловещей энергетики Обводного канала, если вы решите удостовериться в его притягательной силе?

Во-первых, советуют специалисты по биоэнергетике, мысленно постройте вокруг себя сферу с зеркальной наружной поверхностью и всё время старайтесь держать эту защиту в своём сознании. Пока сфера остаётся вокруг вас, внешнее воздействие вам не страшно. Но если так же мысленно вы снимете защиту, атака потусторонних сил может стать сильнее, чем была бы, не будь защиты вовсе.

Во-вторых, если вы верующий человек, не снимайте натального креста. Хорошо иметь и натальную иконку или кольцо с надписью «Спаси и сохрани». Если вы неверующий человек, защитой может послужить серебряная цепочка, браслет или кольцо, словом, что угодно, только из серебра. ■



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Не продавайте дар Божий

Почему великий провидец закончил свои дни в бедности?

Среди многочисленных пророков XIX века Уильям Джон Уорнер выделяется особо. С помощью хиромантии и ясновидения он раскрыл десятки преступлений, предсказал мировые катаклизмы, судьбы королей. Точность его предвидений современная наука не может объяснить до сих пор. Гадая по ладони, он прославился под именем Хейро (Рука), которое взял как отличительный знак своего таланта.

В астральной связи с дочерью Эхнатона

Уильям Джон Уорнер родился 1 ноября 1866 года в ирландском городке Брей в семье небогатого землевладельца и испанской цыганки, оказавшейся в этом захолустье с бродячим цирком. Мать, конечно, умела гадать по линиям руки и обучила сына премудростям хиромантии.

Заметив как-то, что пятно в виде креста на левой руке сына сильно увеличилось, она заявила: «Ты станешь великим предсказателем. Но для этого тебе надо побывать на нашей прародине — в Индии». Эти слова запали в душу мальчику, к десяти годам ставшему школьной знаменитостью: он постоянно удивлял одноклассников и учителей способностью читать линии на ладонях.

После смерти матери, зачавшей в суровом ирландском климате, Уильям сбежал из дома и отправился в Лондон, где подвизался подмастерьем у предсказателя Грега Доусона. Ну а далее, как он сам писал в мемуарах, «недолго думая о рисках и крайне незначительной наличности, стал пассажиром торгового судна, плывущего в Индию, и после скучного плавания достиг легендарного Бомбея. Там мне удалось познакомиться с особой сектой брахманов, чьи предки за тысячи лет до христианской эры создали и развили свод «Самудрика» — науку толкования линий тела. Позже сформировалось ответвление «Хастирика» — наука о толковании линий руки».

На обратном пути Уильям посетил Египет, а чтобы заработать на билет в Лондон, ему пришлось открыть в своём номере каирской гостиницы гадательный салон. К его удивлению, от

клиентов не было отбоя! Уильям вскоре купил не только билет в Англию, но и руку древней мумии. В упомянутых мемуарах он писал, что это была рука принцессы Макетатон, дочери фараона Эхнатона, с которой у него установилась астральная связь. Вот тогда-то Уильям Уорнер и взял себе псевдоним Хейро, под которым вошёл в историю.

И слава его нашла

Вернувшись в Лондон, он поначалу попробовал себя в журналистике. Но, увы, редакторы газет и журналов возвращали его статьи с припиской: «Ваш стиль не удовлетворяет нашим требованиям».

И вот тут-то произошло событие, которое вывело самого Хейро, а не его опусы, на первые полосы газет.

В одной из квартир дома, в котором он жил, полицейские обнаружили труп. Хейро на шум вышел из своей комнаты и предложил им свою помощь. Рассмотрев кровавый отпечаток руки убийцы на дверном косяке, а затем ладонь убитого, он заявил:

— Убийца — молодой мужчина. Близкий родственник убитого. На указательном пальце — перстень с печаткой.

По этим приметам преступника быстро вычислили: им оказался... сын жертвы. И к Хейро пришла слава!

К нему потянулись именитые клиенты. Одним из них был лорд Артур Джеймс Бальфур, которому хиромант нагадал кресло премьер-министра. *Велико было удивление Бальфура, действительно получившего эту должность.* Когда же полиция стала угрожать Хейро преследованием по закону, запрещавшему предсказания со времён Генриха VIII, лорд Бальфур недвусмысленно дал понять, что стражам порядка следует оставить «замечательного человека» в покое.

Что рассказала ладонь Оскара Уайльда

Хейро стал завсегдатаем модных салонов викторианской Англии. Как-то хозяйка одного из

Тогда-то молодой король предложил ей руку и сердце, несмотря на то что это вынуждало его отречься от престола

ПРОРОКИ И ПРОРОЧЕСТВА

них, Бланш Рузвельт, «случайно» свела прорицателя со знаменитым писателем и драматургом Оскаром Уайльдом. Скептически настроенный автор «Портрета Дориана Грея» попросил г-жу Рузвельт во время сеанса скрыть его за занавесью. Но Хейро, лишь взглянув на ладони незнакомца, пророчествовал:

— Руки удивительные и принадлежат удивительному человеку. Левая — рука творца и сулит небывалый успех. Но вот на правой руке видно, что всё это оборвётся в один ужасный день.

— Когда это случится? — спросил не видимый ему Уайльд.

— Через несколько лет. Когда вам будет под сорок.

Уайльд, выйдя из своего укрытия, поднял Хейро на смех. Потешались и другие гости. Немыслимо было представить себе, что карьера писателя, купавшегося в ярких лучах славы, может так сразу оборваться.

Но прав был Хейро: в 1895 году Уайльд был приговорён к двум годам каторжной тюрьмы. Триумф и слава для него действительно померкли в один день.

Монархи от судьбы не застрахованы

Ещё более горькую судьбу наш герой напрогнозировал лорду Горацио Герберту Китченеру (1850—1916). Сначала Хейро возвестил, что лорд станет фельдмаршалом и военным министром. Однако, по его словам, на 66-м году жизни Китченера ждала кончина на воде. Спустя 22 года военный министр в возрасте 66 лет погиб, находясь на борту корабля «Гемпшир», подорвавшегося на немецкой mine.

Не обошли Хейро своим вниманием и английские монархи. Вот как сам прорицатель описал встречу с королём Эдуардом VII (1841—1910).

«Это случилось при следующих обстоятельствах, — читаем в мемуарах хироманта. — Одна из моих клиенток пригласила меня на званный ужин... Она провела меня в курительную комнату в конце коридора.

— Я хочу, чтобы вы оказали мне услугу, — сказала дама. — Устраивайтесь за этой занавесью. К

вам сейчас подойдёт мужчина... Вы можете говорить ему всё, что сочтёте нужным.

Не зная, кем был мой подопечный, я работал с таким же спокойствием, как в своём салоне. Вероятно, эта ситуация забавляла моего «клиента»... Наконец, я начал указывать важные годы в его судьбе и перечислять возможные события. Его важными числами явились шесть и девять... Незнакомец прислонился к занавеси, заколки упали, а вместе с ними и перегородка из материи. Я оказался лицом к лицу с его величеством».

Как и определил нумеролог-хиромант, цифры 6 и 9 были основными в жизни короля. Эдуард VII скончался на 69-м году жизни.

Не менее точное предсказание Хейро преподнёс Эдуарду VIII (1894—1972). В 1926 году прорицатель заявил ему: «Ваше величество, ради любви вы откажетесь от английского трона». Наследный принц в предсказании усомнился, и, как оказалось, зря.

В 1930 году Эдуард познакомился с американкой Уоллис Симпсон; завязался роман. К тому времени эта светская львица успела уже дважды побывать замужем. В 1936 году она подала на развод с намерением выйти замуж за Эдуарда, к тому времени ставшего королём. Однако, как дважды разведённая, шансов стать британской королевой Уоллис не имела. И вот тогда-то молодой король предложил ей руку и сердце, несмотря на то что это вынуждало его отречься от престола. В 1937 году, получив титул герцога Виндзорского, Эдуард женился на Уоллис. Хотя семейная пара принадлежала к высшей аристократии, лишь в 1967 году их пригласили участвовать в официальных церемониях наряду с другими членами королевской семьи.

И как после этого можно относиться к предсказаниям Хейро?!

Нож, яд и пуля для Распутина

Не менее ужасными и правдивыми оказались пророчества, сделанные в России, которую Хейро посетил в 1907 году. Встречаясь с императором

В Америке к Хейро пришли большие деньги. Он открыл сыскное агентство и быстро разбогател

Николаем II, прорицатель заявил, что все невзгоды, которые обрушатся на него и всю семью, будут связаны с войной.

«Вы что, — спросил император, — имеете в виду ту войну, что мы закончили с Японией?» — «Нет, — последовал ответ, — речь идёт о предстоящей ужасной войне, с которой свяжут ваше имя. Примерно в начале 1917 года. Вы потеряете всё, а 1918 год будет для вас роковым». — «Ну что ж, — заметил император, — на всё воля Божья. Такое предсказание я уже знаю из бумаг, оставленных мне пращуром», — речь шла о предсказаниях монаха Авеля, которые Николай II узнал из бумаг Павла I, хранившихся до 1901 года.

Есть сведения, что после этой беседы Хейро встречался с Григорием Распутиным. Сам известный целитель и предсказатель, тот проявил живой интерес к «заморскому кудеснику». Хейро напорочил ему:

— Вы умрёте страшной смертью. Над вами висит нож, яд и пуля. А ещё я вижу воды реки над вашей головою.

— А откуда же ты, дурила, знаешь всё это? — безапелляционно спросил Распутин.

Хейро же был спокоен и уверен:

— На ладони новорождённого, прожившего на земле только один час, я вижу всю его дальнейшую жизнь. На вашей руке я вижу, что три четверти жизни вы уже прожили. Через 8—10 лет вы это поймёте.

Распутин отнёсся к предсказанию серьёзно. Не потому ли он обратился к доктору Бадмаеву, который стал давать ему яды в микроскопических дозах, чтобы сделать его невосприимчивым к отравлению? Видимо, этим объясняется неудачная попытка заговорщиков отравить «старца» цианидом. Что же касается большой войны, о которой Хейро говорил Николаю II, то Распутин делал всё от него зависящее, чтобы она не началась. Но прав оказался Хейро.

Или деньги, или дар

К концу XIX века провидца стали попросту бояться. Клиентура сузилась, и ему пришлось переехать в Америку.

Одним из первых его навестил Марк Твен. Вот как сам Хейро описал эту встречу: «Однажды вечером в мой салон пришёл Марк Твен — знаменитый юморист, который в тот момент казался мне очень строгим и серьёзным человеком. Признаюсь, что к тому времени я мало знал о Твене и не видел его портретов, поэтому отнёсся к нему как к обычному человеку, который решил проконсультироваться со мной. Когда я начал использовать свою систему и перечислять заметные даты и важные события, он взял паузу, проверил упомянутые мной года, а затем попросил объяснить ему мой метод, позволявший мне приходиться к подобным заключениям.

— Я признаю, что прошлое может оставлять знаки на ладонях, — сказал он. — И даже то, что характер человека можно проследить до малейших деталей. Но как вы можете определить по линиям будущее — вот чего я не понимаю...

Уходя, Твен не обошёлся без каламбура. Он сказал:

— Знаете, что самое смешное в этой ситуации? Хотя я... снова потерял кучу денег, вы дали мне замысел истории, которая вернёт эти деньги обратно.

Через несколько лет он издал «Олуха Уилсона» — историю, связанную с отпечатками больших пальцев. Она имела огромный успех.

Перед уходом я попросил его расписаться в книге отзывов, и он оставил надпись, которая затем заставляла смеяться многих людей: «Хейро описал мой характер с оскорбительной точностью. Я пока не могу признать истинность его слов, но когда-нибудь сделаю это».

В Америке к Хейро пришли большие деньги. Он открыл сыскное агентство и быстро разбогател. За свои пророчества хиромант стал брать огромные гонорары, что в конце концов мистическим образом подточило его божий дар. Хейро не предугадал надвигающийся кризис 1929 года, уничтоживший все его капиталы.

Свои последние годы он провёл сначала в бедности, а затем и в нищете. Упавшего от голода попрошайку полицейский препроводил в больницу для бедных. Здесь в 1936 году великий провидец Хейро и закончил свой жизненный путь. ■

Хочу стать принцессой

Американец Джереми Хитон провозгласил себя королём Северного Судана и претендует на земли между Суданом и Египтом. Такое решение он принял для того, чтобы исполнить заветное желание своей маленькой дочки Эмили — стать принцессой. Для этого любящий отец начал искать через Интернет подходящее для своего будущего королевства место. Таковым оказался клочок пустыни в Африке площадью примерно в 200 квадратных километров. Хитон, работающий в горнодобывающей промышленности, на семилетие Эмили водрузил на каменистом склоне синий флаг с четырьмя звёздами и короной. Местные называют землю Бир-Тавилем. Это уникальная *terra nullius* — «ничейная территория», на которую не претендует ни одно государство мира. Для того чтобы Хитон имел политическую власть над Северным Суданом, необходимо получить признание со стороны соседей и ООН.

Зооджинсы от хищников

Японские любители животных придумали новый подход к созданию одежды. Для изготовления уникальных рваных джинсов они решили привлечь хищников из зоопарка. Получив согласие дирекции зоопарка в Токио, необычные предприниматели обернули джинсовой тканью автомобильные покрышки и большие надувные шары, а затем бросили их в клетки с хищниками. «Мы просто дали им поиграть пару-трой-



ку часов, и ткань была готова», — сказал создатель проекта Такуя Миямото. Затем хорошенько обработанный зубами и когтями животных материал отправили на фабрику, где из него сшили

четыре пары стильных рваных джинсов. Три пары были выставлены на онлайн-торги. Цена за джинсы уже достигла 1,2 тысячи долларов. Выручку от продажи планируется направить в бюджет Токийского зоопарка и во Всемирный фонд охраны дикой природы.

Новобранцы из XIX века

Власти американского штата Пенсильвания по ошибке разослали повестки 14 тысячам граждан, родившимся в конце XIX века. Постановка на воинский учёт в США является обязательной для всех граждан мужского пола от 18 до 25 лет. Повестки предупреждали о наказании крупными штрафами и даже в возможном

аресте в случае уклонения. Соответствующее ведомство уже извинилось перед родственниками умерших. 73-летний житель штата Чак Хьюи рассказал, что повестка пришла на имя его покойного

деда Берта Хьюи, ветерана Первой мировой войны, который умер в 1995 году в возрасте 100 лет.

В залог оставил медведицу

В Кустанайской области Казахстана разыскивают хозяина трёхлетней медведицы Кати. Он больше года назад одолжил у знакомого деньги, оставив в качестве залога медведицу, и вот уже второй год как бесследно исчез. Нынешние вынужденные хозяева медведицы соорудили в своём загородном доме для Кати клетку. Отдать её в зоопарк или цирк они не могут, поскольку документы на животное остались у скрывшегося владельца.

Счастливый брак

Мэр небольшого рыбацкого города Сан-Педро-Уамелула в Мексике сошелся браком... с самкой крокодила. Символический обряд был проведён согласно поверью, по которому рептилия на самом деле является заколдованной принцессой и после свадьбы принесёт городу удачу. Теперь жители надеются, что крокодил



исследователи заявили: когда люди чувствуют лишь сексуальное влечение, они смотрят на тело, а когда речь идёт о любви — на лицо.

Борщ за свободу... зверей

«наколдует» всем рыбакам хороший улов. Перед торжественной церемонией свадебная процессия прошла по городу, а после обряда глава города даже немного потанцевал с новой женой, которую нарядили в подвенечное платье с фатой.

Любовь или похоть?

Американские учёные научились отличать любовь от похоти по движению... глаз. Добровольцам предлагалось рассмотреть фотографии незнакомых лиц противоположного пола, причём ни один из снимков нельзя назвать эротическим, а на некоторых были запечатлены семейные и молодёжные пары. Проанализировав полученные результаты,

25-летний американец Тайлер Лэнг арестован в пригороде Лос-Анджелеса за нападение на ферму по разведению норки в штате Иллинойс. Он и его сообщник, 27-летний Кевин Джонсон, выпустили из клеток около двух тысяч норок, частично разрушив забор вокруг фермы. Оказалось, что друзья, прошлым летом путешествуя по штатам Айова, Висконсин и Иллинойс, освобождали животных и разрушали фермы по их разведению. В полиции утверждают, что следующей целью «спасителей животных» была лисья ферма, однако этим планам не суждено было сбыться — молодых людей арестовали. Максимальное наказание, которое грозит

Лэнгу и Джонсону, — пять лет лишения свободы и штраф по 250 тысяч долларов.

Нашли выход

В Пекине из-за долго установившейся жаркой погоды жители оккупировали оборудованный мощными кондиционерами шведский гипермаркет «ИКЕА», где некоторые не только охлаждались, но и спали прямо на образцах мебели — креслах, диванах, кроватях. К нестандартному решению проблемы жары пекинцев подтолкнули плохие жилищные условия. Несмотря на то что в городе появилось много дорогой и качественной недвижимости, большинству она не по карману, и люди вынуждены обитать в маленьких душных квартирах без кондиционеров. Руководство «ИКЕА» не стало выгонять китайцев, хотя они ничего и не покупали. Ведь

доброе отношение к посетителям — залог роста продаж в будущем.

Когда слон заплакал...

Индийский слон по кличке Раджи, который 50 лет провёл в шипованных кандалах, после освобождения активистами из Общества по защите дикой природы заплакал. Все эти годы слон терпел жестокое обращение: его били, унижали, морили голодом. Питался Раджи пластиком, бумагой и тем, что ему второпях бросали прохожие. Каждый день



он должен был выполнять бесконечные поклоны перед праздными туристами. После долгожданного чу-

десного освобождения животное перевезли в заповедник.

По словам защитников природы, слонов в Индии нещадно эксплуатируют и перепродают. Продолжительность жизни слонов может достигать 70 и более лет. Однако в жестокой неволе животные обычно умирают к 25 годам.

У друзей больше общих генов

Сравнив ДНК примерно двух тысяч человек, не являющихся родственниками, учёные разных стран выяснили, что друзья генетически близки так же, как родственники в четвёртом колене. Больше того, исследователи утверждают, что люди каким-то образом умудряются выбирать себе друзей, генетически схожих с родственниками. Очевидно, такой интуитивный подход определён эволюцией: первому мутанту, способному говорить, был нужен второй, чтобы практиковать свои новые навыки. Удалось разработать методику, позволяющую по ДНК определить вероятность того, что люди

смогут подружиться. Однако сам механизм выбора друзей пока остаётся загадкой.

Кошки продлевают жизнь

И не только. Они способны спасти от инфаркта и инсульта, утверждают британские учёные. При постоянном контакте со своим любимым питомцем снижается риск самых различных заболеваний. Как



показал опрос 10 тысяч человек от 40 до 85 лет, более 70% респондентов, доживших до 85 лет, держали дома кошек. По убеждению психологов, кошки обладают уникальными природными свойствами. Их мурлыканье положительно влияет на сосудистый тонус, вегетативную

нервную систему, способно помогать снижать стресс и психически расслабляться, а обычное поглаживание мягкой шерсти — снять лишнее статическое напряжение.

Выгодная сделка

В Швеции родилась любопытная инициатива: посетители заведений фастфуда за 10 сданных алюминиевых банок из-под любых напитков могут получить гамбургер или чизбургер. Для удобства сбора этой тары на рекламных щитах Стокгольма развешаны специальные пакеты. Существует и особый пункт, где собранную тару при желании можно обменять на деньги. Каждая банка стоит одну шведскую крону.

Впервые подобный же опыт был опробован в Нью-Йорке. Там на Неделе моды был установлен автомат, выдававший за сданные пластиковые бутылки эксклюзивные майки из коллекции одного

известного дизайнера.

Вместо официанта — робот

Основатель ресторана в китайском городе Куньшан Сун Юганг решил заменить своих служащих — от поваров до официантов — роботами. Ему понадобилось их девять. Два робота встречают и рассаживают посетителей, четверо выполняют обязанности официантов (разносят еду и собирают грязную посуду). На кухне работают трое: один варит пельмени, двое жарят мясо и овощи. Каждый робот обошёлся хозяину в 40 тысяч юаней (около 6,5 тысячи долларов), но за осуществлённую мечту надо платить, тем более что она принесла немалую выгоду. Роботы не болеют и не просятя в отпуск, после подзарядки могут без перерыва работать пять часов. Набор блюд невелик, но, как признают посетители, они очень вкусны. От посетителей нет отбоя, и хозяин уже подумывает расширить свой необычный бизнес.

Рисунки
Татьяны
Константиновой

Сергей Нечаев

Таблица Менделеева



Полтора века прошло со времени открытия периодического закона химических элементов, но до сих пор так до конца и не понято глубочайшее содержание знаменитой таблицы Менделеева. Почему?

Мальчик из Тобольска

Дмитрий Иванович Менделеев родился 27 января (8 февраля) 1834 года в Тобольске, в семье директора гимназии и попечителя народных училищ И.П. Менделеева. Осенью 1841-го поступил в гимназию с условием, что в первом классе он останется на два года — пока не исполнится восемь. Через шесть лет умер отец, а два года спустя Дмитрий окончил гимназию, и мать, мечтающая о поступлении талантливого мальчика в университет, распродав имущество, вместе с детьми отправилась в Санкт-Петербург.

В 1850 году Менделеев-младший был зачислен студентом в Главный педагогический институт на физико-математический факультет. После его окончания уехал в Одессу. Работал там преподавателем математики, физики и естественных наук, а в начале 1857-го (в 23 года) стал приват-доцентом Петербургского университета. Докторскую диссертацию защитил в январе 1865-го и был утверждён профессором кафедры технической химии.

О пользе бессонницы

Принято считать, что свою периодическую таблицу Менделеев увидел во сне, ему оставалось лишь записать её и обосновать. Это такой же миф, как и пресловутое яблоко Ньютона. Сам Менделеев сновидения не отрицал, но рассказывал-то он, что увидел таблицу после того, как не спал несколько ночей подряд, пытаясь изложить на бумаге уже сформировавшиеся в его голове представления! Он говорил своему другу философу И.И. Лапшину, посетившему его незадолго до открытия: «Всё в голове сложилось, а выразить таблицей не могу».

Получается, что Менделеев работал три дня и три ночи, не ложась спать. Доведя себя до крайней

степени нервного истощения, как сейчас говорят, «отключился» и... «Вижу во сне таблицу, где элементы расставлены как нужно. Проснулся, тотчас записал на клочке бумаги. И только впоследствии оказалась нужной в одном месте поправка».

Три дня и три ночи? Скорее всего, и это художественная метафора. Согласно воспоминаниям помощницы и ученицы Дмитрия Ивановича О.Э. Озаровской, сам Менделеев на вопрос, как же он всё-таки открыл периодическую систему, ответил: «Я над ней, может быть, двадцать лет размышлял, а вы думаете: сидел и... вдруг готово».

Конечно же, открытию Менделеева предшествовала огромная работа, основанная на сочетании знаний физической стороны исследуемого явления, математической интуиции и философского осмысления. Учёный тщательно изучил описание свойств известных элементов и их соединений, после этого сделал картонные карточки и на каждую нанёс название элемента, его атомный вес, формулы соединений и основные свойства. Потом очень долго раскладывал эти карточки, как пасьянс, пытаясь систематизировать химические элементы, расставив их в логическом порядке. Постепенно понял, что с изменением атомного веса меняются и свойства элементов. К февралю 1869 года концепция уже была в голове учёного, оставалось лишь сделать финальное усилие. И оно было сделано его подсознанием.

17 февраля (1 марта) 1869 года Менделеев отправил в типографию рукопись, в которой был изложен его «Опыт системы элементов, основанной на их атомном весе и химическом сходстве». Уже через две недели он представил в Русское химическое общество статью «Соотношение свойств с атомным весом элементов». Сообщение о его открытии было сделано редактором «Журнала Русского химического общества» профессором

ИСТОРИЯ ИДЕЙ

Н.А. Меншуткиным. Сам Дмитрий Иванович на этом заседании не присутствовал, так как находился в командировке в Тверской губернии.

Менделеев составил несколько вариантов периодической системы и на её основе исправил атомные веса некоторых известных элементов. С этого момента все другие проблемы отошли для него на задний план. Распределение элементов в составленной им таблице казалось ему несовершенным. Каждый раз что-то стояло не на своём месте. Закончилось всё тем, что Менделеев предсказал существование нескольких до того неизвестных элементов. Более того, он подробно описал свойства трёх из них, назвав их экабором, экаалюминием и экакремнием, или экасилицием («эка» на санскрите означает «первый», так что экаалюминий означает «первый аналог алюминия»).

Так на свет появилась фундаментальная схема, которой до сих пор пользуются и школьники, и учёные во всём мире.

И был ещё один «автор»...

Справедливости ради необходимо отметить, что у таблицы был ещё один «автор» — Юлиус-Лотар фон Мейер, доктор медицины, занимавшийся вопросами теоретической и физической химии.

Родился Юлиус-Лотар 19 августа 1830 года в семье врача в маленьком городке Фарель, что в провинции Ольденбург. Из-за слабого здоровья среднюю школу он смог закончить только к двадцати одному году. Потом пошёл по стопам отца — в 1854 году окончил Вюрцбургский университет, получив степень доктора медицины. Затем изучал естественные науки и через четыре года стал доктором философии. Работал профессором в университетах Эбесвальде, Карлсруэ, в Тюбингенском университете. В 1888-м стал членом-корреспондентом Берлинской академии наук.

Работая в Гейдельберге, Мейер поддерживал научные контакты с химиками-органиками Августом Кекуле и Фридрихом Бейльштейном, и это побудило его серьёзно заняться химией. Ещё в 1859 году Мейер защитил как диссертацию на

право чтения лекций историко-критическую работу «Химические теории от Бертолле до Берцелиуса». А спустя год он, как и Менделеев, принял участие в Международном конгрессе химиков в Карлсруэ, на котором обсуждались определения основных понятий химии и, в частности, было решено чётко разграничить понятия «атом», «молекула» и «эквивалент». В результате была в основном решена проблема атомных масс, что открыло дорогу для систематизации химических элементов и создания периодического закона.

Кривая Мейера

В «Краткой истории химии» Айзека Азимова читаем: «Мейер опубликовал свою работу в 1870 году. А за год до этого русский химик Дмитрий Иванович Менделеев установил порядок изменения длины периодов элементов и наглядно продемонстрировал значение своего открытия».

Это не совсем так. Юлиус-Лотар фон Мейер на основании данных об атомных весах предложил таблицу, показывающую соотношение атомных весов для нескольких характерных групп элементов, намного раньше — в 1864 году. В ней было только 28 элементов (в свойствах которых он был уверен), размещённых в шести столбцах согласно их валентностям. Мейер намеренно ограничил их число, чтобы подчеркнуть закономерное изменение атомной массы в рядах сходных элементов. Но их количество меньше половины известных в то время элементов. Расположение остальных оставалось неясным, и что делать с ними, Мейер не знал. Более того, он предложил располагать элементы по группам, но дальше этого предложения не пошёл и понятие «группа элементов» не раскрыл.

В 1870 году Мейер опубликовал работу «Природа химических элементов как функция их атомного веса», содержащую новую таблицу, состоящую уже из девяти вертикальных столбцов (сходные элементы располагались в горизонтальных рядах, а некоторые ячейки таблицы Мейер оставил незаполненными). В ней отображалось уже 55 элементов, она была понятна и удобна для публикации в книгах.

Мейер ответил, что его таблица «в существенном идентична данной Менделеевым».

Дмитрий Иванович возмутился

Периодическая система элементов по группам и рядам.

Ряд.	ГРУППЫ ЭЛЕМЕНТОВ:							
	0	I	II	III	IV	V	VI	VII
1		Водо- род. H 1,008						
2	Литий. Li 7,03	Берил- лий. Be 9,1	Бор. B 11,0	Угле- род. C 12,0	Азот. N 14,01	Кисе- лород. O 16,00	Фтор. F 19,0	
3	Натр. Na 23,05	Маг- ний. Mg 24,36	Алю- миний. Al 27,1	Крем- ний. Si 28,2	Фос- фор. P 31,0	Сера. S 32,06	Хлор. Cl 35,45	
4	Аргон. Ar 38	Каль- ций. Ca 40,1	Строн- ций. Sr 87,6	Иттрий. Y 89,0	Цир- коний. Zr 91,2	Никель. Ni 58,7	Медь. Cu 63,5	Желе- зо. Fe 55,8
5		Медь. Cu 63,5	Цинк. Zn 65,4	Гал- лий. Ga 70,0	Герм- аний. Ge 72,5	Мыш- ьяк. As 75	Селен. Se 79,2	Бром. Br 79,96
6	Крипто- н. Kr 81,8	Рубидий. Rb 85,5	Серебро. Ag 107,88	Индий. In 114,8	Олово. Sn 119,0	Сурьма. Sb 120,2	Теллур. Te 127	Йод. I 127
7	Ксено- н. Xe 128	Цезий. Cs 132,9	Барий. Ba 137,4	Лантан. La 138,9	Церий. Ce 140,2			
8								
9								
10				Иттер- бий. Yb 173	Тантал. Ta 183	Вольф- рам. W 184		
11		Золото. Au 197,2	Ртуть. Hg 200,0	Талий. Tl 204,1	Свинец. Pb 206,9	Висмут. Bi 208,5		
12			Радий. Ra 226	Торий. Th 232,5		Уран. U 238,5		

Высшие солеобразные окислы:
R R⁰ RO R²O³ RO² R³O⁵ RO³ R²O⁷ RO⁴

Высшие газообразные водородные соединения:
RH⁴ RH³ RH² RH

Д. Менделеев.
1869—1906.



D. Mendeleev

Мейер систематизировал элементы и изобразил их в виде кривой, где атомные объёмы являются периодической функцией от значе- ний атомных масс. Он так характеризовал эту зависимость: «Правильно определив различные атомные веса (из плотностей их соединений в газообразном состоянии или из теплоёмкостей), можно в этой схеме расположить все известные до настоящего времени элементы».

За кем же приоритет?

Д.И. Менделеев составил и опубликовал свою знаменитую таблицу в феврале–марте 1869 го- да. Точнее, он выстроил символы 63 элементов в прообраз периодической таблицы элементов вертикальной формы, а потом эту таблицу совершенствовал всю жизнь.

Мейер опубликовал свою таблицу в 1864 го- ду, на пять лет раньше Менделеева. В 1870 году, то есть уже после опубликования Менделее- вым периодического закона, появилась ста- тья Мейера, в которой он рассмотрел общую систему химических элементов, расположив их по возрастанию атомных масс. По мнению ряда специалистов, таблица Мейера 1870 года была в некоторых отношениях совершеннее первых вариантов таблицы Менделеева. Но Дмитрий Иванович заявил, что таблица Мейера представляет собой лишь простое сопоставле- ние элементов. Мейер на это ответил, что его таблица «в существенном идентична данной Менделеевым». Дмитрий Иванович возмутил- ся: «Господин Мейер раньше меня не имел в ви- ду периодического закона, а после меня ничего



Юлиус-
Лотар
фон Мейер



Джон
Ньюлендс

нового к нему не прибавил». Согласно Менделееву, Мейер не стал развивать своё открытие и даже не сделал попыток на его основе дать предсказания свойств ещё не открытых элементов, а «по праву творцом научной идеи должно того считать, кто понял не только философскую, но и практическую сторону дела, сумел так его поставить, что в новой истине все могли убедиться и она стала всеобщим достоянием. Тогда только идея, как материя, не пропадёт».

Получается, Мейер был очень далёк даже от понимания истинного смысла периодической системы, а Менделеев открывал элементы и предсказывал их свойства, опираясь на пустые клетки в созданной им таблице?

На самом деле Мейер был очень осторожен в оглашении своих научных суждений и поначалу избегал публиковать прогнозы свойств ещё не открытых элементов. И отсутствие у него успешных научных прогнозов некоторые расценили как намного меньшую научную досто-

верность его таблицы по сравнению с таблицей Менделеева.

Тем не менее Мейер уже через несколько месяцев после появления первых сообщений Менделеева об открытом им периодическом законе выступил с претензией на свой приоритет. И теперь многие, особенно в Германии, считают Мейера первооткрывателем периодической системы. И до сих пор в зарубежных изданиях имена Менделеева и Мейера ставят рядом там, где речь идёт о периодическом законе и периодической системе элементов, причём Мейера выдвигают на полкорпуса вперёд!

В 1882 году Лондонское королевское общество присудило золотые медали и Менделееву, и Мейеру. С формулировкой: «За открытие периодических соотношений атомных весов».

А это уже ядерная физика

Дмитрий Иванович Менделеев умер в январе 1907 года. Юлиус-Лотар фон Мейер — в апреле 1895-го.

Предсказание ещё неизвестных элементов, их свойств и свойств их соединений является исключительно заслугой Менделеева

Когда Менделеев придумывал свою таблицу, было известно лишь 63 химических элемента. В год его смерти был открыт лютеций, получивший 71-й номер. Сотым элементом стал фермий, впервые полученный в конце 1952 года. А в 1955-м американские учёные синтезировали 101-й элемент, названный менделевий (Md). На сегодня официально известно 118 элементов, из них 94 обнаружено в природе, а остальные получены искусственно, и это уже исключительно ядерная физика.

Как видим, наука шагнула далеко вперёд. В своё время Менделеев сформулировал предполагаемый периодический закон так: «Свойства простых тел, а также формы и свойства соединений элементов, а потому и свойства образуемых ими простых и сложных тел стоят в периодической зависимости от их атомного веса». Современная формулировка: «Свойства химических элементов, а также формы и свойства образуемых ими простых веществ и соединений находятся в периодической зависимости от величины зарядов ядер их атомов».

Кривая Мейера действительно отражала одну из свойств периодического закона, и этим немецкий учёный существенно содействовал систематизации элементов. Но Мейер не смог разглядеть общей закономерности природы — периодичности.

А ведь был ещё один химик...

Нельзя, однако, не упомянуть и об английском химике Джоне Ньюлендсе (1837—1898). В 1864 году он тоже составил таблицу, в которой расположил все известные тогда элементы в порядке увеличения их атомных весов. Пронумеровав их (элементы с одинаковым весом имели один и тот же номер), Ньюлендс сделал следующий вывод: «Разность в номерах наименьшего члена группы и следующего за ним равна семи; иначе говоря, восьмой элемент, начиная с данного элемента, является своего рода повторением первого, подобно восьмой ноте октавы в музыке».

Через год Ньюлендс опубликовал новую таблицу — «закон октав», который формулировался

так: «Номера аналогичных элементов, как правило, отличаются или на целое число семь, или на кратное семи; другими словами, члены одной и той же группы соотносятся друг с другом в том же отношении, как и крайние точки одной или больше октав в музыке».

После 1866 года Ньюлендс не предпринимал попыток дальнейшей разработки своей систематики, но в Англии считают, что именно он первым высказал идею о периодичности изменения свойств элементов. В 1887 году (через пять лет после Менделеева и Мейера) Лондонское королевское общество вручило свою медаль и ему с формулировкой: «За открытие периодического закона химических элементов». Менделеев на это отреагировал следующей оценкой: «В этих трудах видны некоторые зародыши периодического закона».

Так кто же всё-таки?!

К.А. Тимирязев: «Едва ли не самым выдающимся шагом вперёд собственно химии явилась возможность естественной классификации элементов в периодическую систему (Ньюлендс, Лотар Мейер и особенно Менделеев), позволяющих рассматривать все свойства как функции их атомного веса».

А вот мнение Лотара Кольдица, известного немецкого химика, издателя учебников по химии и профессора Берлинского университета: «Никто из учёных, занимавшихся до Менделеева или одновременно с ним исследованиями соотношений между атомными весами и свойствами элементов, не смог сформулировать эту закономерность так ясно, как это сделал он. В частности, это относится к Ньюлендсу и Мейеру. Предсказание ещё неизвестных элементов, их свойств и свойств их соединений является исключительно заслугой Д.И. Менделеева».

Тем не менее в большинстве химических сообществ западного мира периодическая таблица не носит имени первооткрывателя, а словосочетание «таблица Менделеева» существует только в России. ■



Бессердечные крошки

То, что нервные клетки не восстанавливаются, – давняя народная мудрость. Но исследования мельчайших насекомых, не видимых глазу, опровергают эту безнадёжную перспективу

Год назад на российские экраны вышел полнометражный американский мультфильм «Эпик». В нём сумасшедший профессор пытается доказать, что рядом с нами существует невидимый невооружённым глазом мир крошечных, но разумных существ. Они, как и мы, страдают, любят, ненавидят. Но в силу размеров существуют по иным физическим законам. Они живут намного быстрее, чем мы, и требуются специальные коммуникаторы, чтобы понять друг друга. Профессору никто не верит, пока его дочь-тинейджер волей случая не оказывается уменьшенной в тысячи раз... Мудрый мультик учит быть бережнее и внимательнее к миру, в котором мы живём.

Так вот, оказывается, всё это никакая не фантастика. Доцент кафедры энтомологии биофака МГУ, доктор биологических наук Алексей Полилов за свои пионерские исследования строения микроскопических насекомых недавно получил премию Президента РФ в области науки и инноваций.

— *Алексей Алексеевич, неужели рядом с нами действительно существует огромный невидимый мир?*

— Почему же невидимый? Он видим с помощью электронных микроскопов. Вообще миниатюризация, или уменьшение размеров тела, — широко распространённый тренд эволюции животных и одно из основных направлений эволюции насекомых. В результате они становятся сопоставимы по размеру с одноклеточными организмами. Жуки перокрылки и перепончатокрылые мимариды — это мельчайшие многоклеточные. Размер насекомого-паразита яйцеда — всего 140 микрон, а самый крошечный из свободно живущих насекомых не превышает в длину 300 микрон. Это доли миллиметра, и невооружённым глазом мы их не видим. Их можно заметить, если только они двигаются при очень хорошем освещении на белом фоне. До последнего времени их строение не было описано, хотя представляет исключительный теоретический интерес. Ведь самое поразительное, что, имея столь миниатюрные размеры, они в полной мере остаются насекомыми.

— *Если крошечные насекомые стали такими в процессе эволюции, значит ли это, что они появились сравнительно недавно?*

— Нет, они ровесники динозавров, а некоторые существовали ещё раньше. Хотя всё это время процесс эволюции продолжается.

— *Они, как обычные насекомые, обитают практически повсюду — в лесу, в почве и так далее?*

— В общем, да — за окном, в горах, в лесу, в парке, в Москве и Подмосковье... Хотя в природных условиях южных широт, в тропиках их больше всего и по численности, и по разнообразию форм.

— *Чем же они лучше для науки, чем обычные насекомые?*

— Это как раз тот случай, когда размер имеет значение, причём колоссальное. Он во многом определяет их морфологию, физиологию, биологию. Скажем, у некоторых совсем другой образ жизни, чем у их более крупных родственников.

— *Какой же?*

— Это целый микромир, и говорить о каком-то одном образе жизни невозможно — как и у нас. Скажем, ваш образ жизни сильно отличается от того, который ведёт летучая мышь или муравей, не так ли? Так и у них. Есть такие особи, которые обитают в подстилках, в гниющих остатках, в грибах. Есть паразиты, которые развиваются в яйцах других насекомых...

— *Но чем они в целом отличаются от более крупных насекомых?*

— У них очень специфический крыловой аппарат. Это не пластина, как у бабочек или стрекоз, а жилка, и основную машущую плоскость образуют щетинки по периметру крыла. Это некий веер или перо, обеспечивающее принципиально иной механизм полёта. Иначе говоря, у них совершенно иная аэродинамика, для нас пока неведомая. Тут важна относительная вязкость воздуха — для них она совсем не такая, как для крупных организмов. Правильнее говорить даже не о полёте, а о плавании в воздухе. Они похожи, например, на рачков, которые плавают в воде.

— *Что ещё вас поразило?*

— Все они сохраняют то же строение, что и более крупные родственники. Невероятно, но у

них высоко стабильна организация мускулатуры, остаются практически все системы органов. А наиболее масштабные изменения происходят в тканях внутренней среды и кровеносной системе: они принципиально упрощаются, ибо при таких размерах невозможна активная циркуляция крови и лимфы. Поэтому у большинства из них нет сердца. Но дыхание, транспорт питательных веществ, метаболические функции — всё работает как часы.

— *Сердца нет — значит, на чувства они не способны... А на мысли?*

— Сейчас мы наблюдаем насекомых, у которых более 95 процентов клеток нервной системы безъядерные. Но вся структура и относительный объём нервной системы сохраняются. У них есть все необходимые органы чувств, они летают, питаются, находят жюлев, то есть их нервная система выполняет все свои функции. Мы хотим понять, как это происходит. Пытаемся с помощью экспериментов выявить их способности к запоминанию и даже обучению, разработали специальные тесты. А вдруг результат окажется положительным?! Шутки шутками, но они на самом деле не так просты.

— *Может ли всё это иметь прикладное значение для биотехнологий, биоинженерии, робототехники?*

— Миниатюризация — это не только одно из основных направлений движения эволюции животных, но и главное направление развития современной техники. Некоторые пункты исследования уже включены в справочники по робототехнике. Возможная ниша для внедрения касается именно нейронов и памяти. Сегодня считается, что механизм памяти у всех животных более или менее одинаковый и связан с белковым синтезом. Будь то червь или млекопитающее, память у всех функционирует сходно. Но насекомые, о которых идёт речь, имеют безъядерные нейроны, что исключает возможность белкового синтеза. И если окажется, что у них при этом есть память, то либо будет перекраиваться вся теория памяти, либо откроются принципиально новые её механизмы.

— *Есть ли перспектива создания неких безъядерных моделей?*

— Такая модель недавно была создана в одном из американских университетов и нашей командой из Питера. Учёные показали, что можно отделить отростки от тела нейронов и они какое-то время будут продолжать функционировать. Мало того: можно создать условия, при которых они обратно срастаются. То есть расхожая парадигма, что нейроны не восстанавливаются, полностью развенчана.

— *Значит, неверно, что нервные клетки не восстанавливаются?*

— Эксперименты свидетельствуют о том, что восстановление нейронов возможно.

— *У вас за спиной стоят контейнеры, где обитают эти волшебные существа. Что вы чувствуете, работая с ними каждый день? Ощущаете, что это живые создания?*

— Эмоции в основном профессиональные: меня поражает их строение, их простота и в то же время сложность.

— *Как вы себе представляете их жизнь?*

— Нам это непросто, ведь они существуют в совершенно ином мире, где царит иное распределение сил. Для них сила поверхностного натяжения или электростатические силы гораздо больше их собственного веса, и вещи, которые мы себе даже представить не можем, для них обыденны. Скажем, они способны ходить по поверхности жидкости. Но если проваливаются, то уже не могут выбраться. Или могут электростатически к чему-нибудь прилипнуть и не иметь никаких сил отлепиться. У них есть, в нашем понимании, свои бесспорные минусы существования, но и свои плюсы. Им нужно крайне малое количество пищи, энергии, они могут развиваться в очень маленьких нишах, что невозможно для более крупных животных. Малые размеры увеличивают скорость метаболизма, что даёт возможность намного быстрее размножаться, получать новые поколения, наращивать свою численность. Но и опасностей для них существует куда больше.

— *Представляю ужас, который охватит ярых защитников животного мира, когда узнают, что каждый миг, шагая по траве, они уничтожают мириады крошечных жизней! А какой кошмар, на-*

Этот карлик лишён крыльев, глаз, ротового аппарата, кишечника, практически всех органов чувств...

ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

верное, испытывают эти насекомые, когда на их жилище наступает человек!

— Мы даже предполагать не можем, что они ощущают. Но подошва нашего ботинка вряд ли становится для них стихийным бедствием, а вот капля воды может обернуться настоящей катастрофой.

— Великим потопом?

— Да, но только происходящим с куда большей частотой, чем для нас с вами.

— Почему же? Ведь если у них очень короткая жизнь, значит, в микромире просто иная скорость жизни, и тогда их великие потоны случаются с такой же частотой, как наши.

— Ну, это уже метафизика.

— Но какая увлекательная! Вы никогда не пытались себе представить этот невидимый мир как некую крошечную модель нашего, внутри которого, вероятно, есть ещё более мелкие миры?

— Когда-то физики упёрлись в предельные размеры элементарных частиц. То же и в биологии.

Похоже, существует предел миниатюризации живых организмов, и он нами определён. Конечно, внутри этих видов могут существовать особи более или менее крупные. Так, например, самка большая, а самец в три раза её меньше. Этот карлик лишён крыльев, глаз, ротового аппарата, кишечника, практически всех органов чувств... Фактически он выполняет единственную роль — размножение. Вообще такие насекомые демонстрируют удивительный разброс размеров: длина мельчайшего отличается от длины крупнейшего из них в две тысячи раз, что существенно превышает разброс размеров в любом другом классе позвоночных животных. Таким образом, мы видим поразительную возможность масштабирования биологических структур и процессов, и это также крайне важно для науки. Тем не менее мы имеем дело с самым миниатюрным живым миром, сосуществующим рядом с нами. Он невероятен и очень загадочен.

Беседу вела Наталия Лескова

**XVII ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА
НАРОДНЫХ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОМЫСЛОВ РОССИИ**

ЛАДЬЯ
Зимняя сказка

17 - 21 декабря

2014
ГОД КУЛЬТУРЫ

- Всероссийский конкурс народных мастеров "Русь мастеровая"
- Экспозиция высокохудожественных произведений
- Конференции, семинары, круглые столы
- Фестиваль войлока: "ШЕРСТИВААЛЬ"
- Увлекательные мастер-классы для детей
- Выступление фольклорных коллективов, показы мод, конкурсы, лотереи

**ЦВК «ЭКСПОЦЕНТР»
Павильон № 2 (залы 1 - 3)
метро «Выставочная»**

0+ Генеральный спонсор: **Транснефть**

Тел: (499)124-48-10, 124-08-09 www.nkhp.ru nkhp@mail.ru

Александр Ломтев

Земля обречённых

© Shutterstock.com

На этот остров отправляли прокажённых из всех провинций и островов Греции. Турки, панически боявшиеся проказы, это место покинули

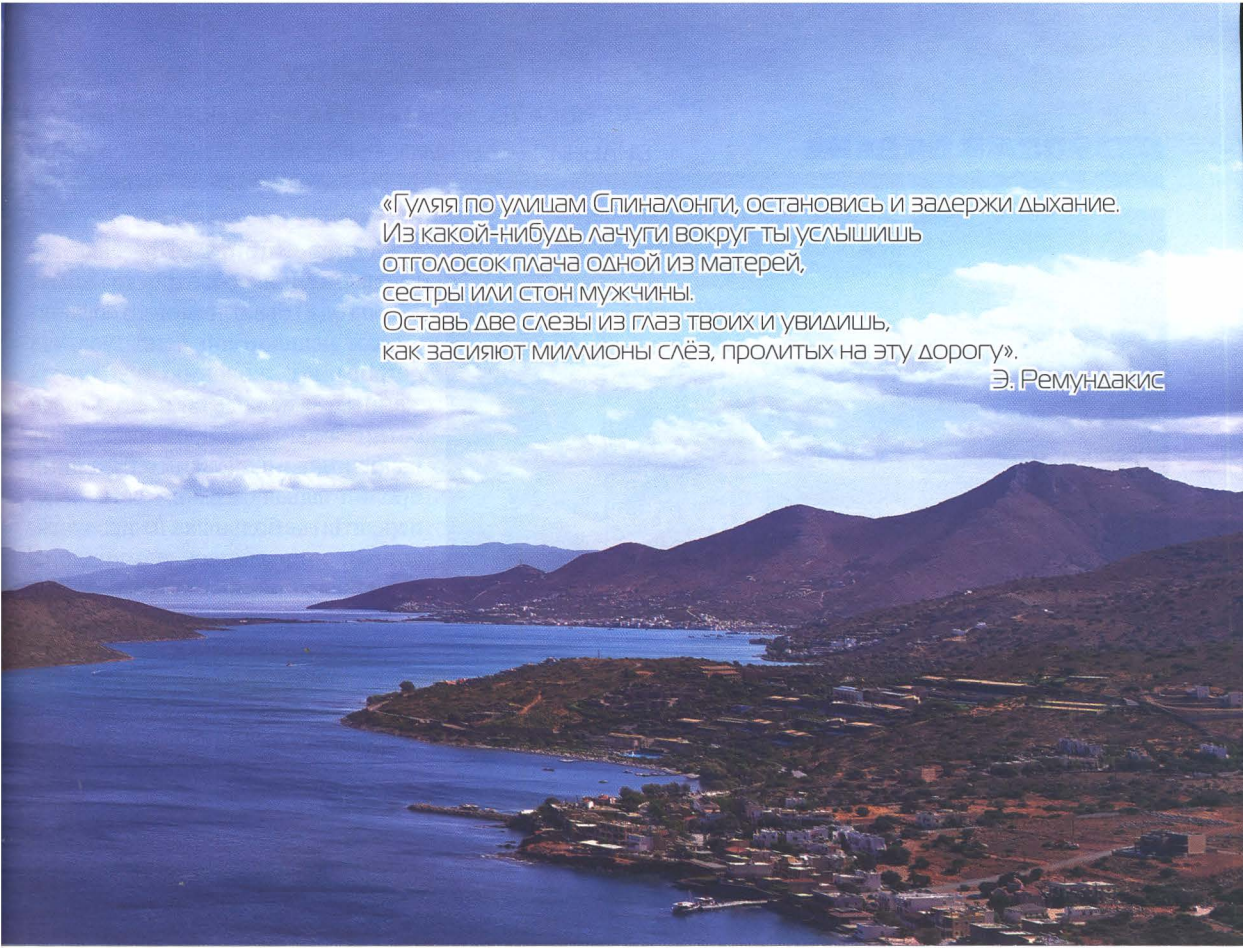
Слышал, читал и увидел

Отправляясь с делегацией Альянса руководителей региональных СМИ России на Крит, я, конечно, не мог представить себе, что эта почти рутинная поездка забросит меня в уголок, о котором я много слышал и читал, но и не думал когда-нибудь туда попасть. Ведь в программе был обычный для таких проектов набор мероприятий: встреча с коллегами, губернаторами и мэрами критских провинций, обсуждение положения региональной журналистики в Греции и России, выработка предложений по укреплению связей двух православных стран, одна из которых, став членом НАТО, не растеряла своих национальных традиций и ценностей. Одним словом, «народная дипломатия».

Но оказалось, что одним из пунктов нашей поездки станет легендарный остров Спиналонга. Название этого уголка Земли всегда ассоциировалось у меня с торжественно-мрачной

картиной швейцарского художника Арнольда Бёклина «Остров мёртвых». Ведь этот островок в Эгейском море «в двух шагах» от Крита долгие годы был последним местом проживания больных проказой. Однако Спиналонга оказалась совсем другой...

В детстве меня поразил случайно услышанный разговор взрослых о том, как в одну из послевоенных зим на узловой железнодорожной станции небольшого городка Арзамас в проходящем поезде обнаружили больного проказой. Состав мгновенно отогнали на дальнюю тупиковую ветку и оцепили, не давая никому ни выйти, ни войти. Карантин установили жесточайший, врачи работали с пассажирами в максимально возможной защитной экипировке. Рассказывали, что по ночам всех — женщин, стариков и детей, военных и штатских, в том числе и проводниц поезда, — подвергали санобработке, переодевали в казённую одежду



«Гуляя по улицам Спиналонги, остановись и задержи дыхание.
Из какой-нибудь лачуги вокруг ты услышишь
отголосок плача одной из матерей,
сестры или стон мужчины.
Оставь две слезы из глаз твоих и увидишь,
как засияют миллионы слёз, пролитых на эту дорогу».

Э. Ремундакис

и в закрытых грузовиках куда-то увозили. Прокатилась даже волна слухов, что всех умертвили. А состав, включая паровоз, сожгли. (Много лет спустя я пытался найти хоть малейшее подтверждение этому рассказу. Не нашёл...)

Чуть позже, попав в детский санаторий в Евпатории, я снова столкнулся с рассказами о прокаже и с уверениями моих малолетних друзей, что где-то тут, рядом с городом, работает лепрозорий. Мы даже собирались сбежать из санатория, чтобы посмотреть на прокажённых. Как раз в то время я прочитал роман Роберта Стивенсона «Айвенго», в котором описывается сцена встречи главного героя с прокажённым, бредущим с колокольчиком через лес. А потом мне довелось прочитать книгу Георгия Шилина «Прокажённые», в которой незамысловато, но предельно откровенно рассказывается о людях, которым лепра поломала жизнь раз и навсегда.

В мрачной истории проказы остров Спиналонга стоит несколько особняком...

Опять Одиссей

...Катер отвалил от причала в Элунде и, набирая скорость, вышел в залив Мирабелла, чтобы пересечь красивый бирюзовый пролив, отделяющий Спиналонгу от Крита. Существует легенда, что в средние века Спиналонга была частью полуострова Колокита и, чтобы сделать выстроенную там крепость совершенно неприступной для многочисленных пиратов, венецианцы, владевшие в то время Критом, прорыли канал, который постепенно под действием штормов и течений расширился и углубился. Так ли это, теперь уже не выяснить, пролив выглядит совершенно естественным. Как бы там ни было, согласно хроникам, первый камень здешнего бастиона предприимчивые венецианцы заложили в 1579 году.

Критяне ближайших побережий уверяют, что на острове и ныне можно встретить привидения – души погибших

ОСТРОВА В ОКЕАНЕ



Мы бродили по острову и пытались представить, как тут жилось людям, выброшенным судьбой за край Ойкумены

Было солнечное ясное утро. Мы высадились на светлый весёлый островок: среди белых, жёлтых, серых, рыжих и даже розоватых скал зеленели пальмы, тамариски, оливковые деревья, кустики каперсов, заросли кактусов. Сразу за причалом начиналась узкая улочка древнего городка, который совсем неплохо сохранился. Это было бы приятное место для жизни и отдыха, если бы не история, окутавшая эти камни, дома и склоны.

В 1669 году после долгой войны остров Крит был захвачен османами. Однако и после этого венецианцы ещё долго сохраняли контроль над Спиналонгой и потеряли остров лишь в 1715 году. Городок рядом с крепостью, на каменистые улицы которого мы ступили, построили турки.

Греки, получив независимость, долго не могли взять под контроль Спиналонгу. И тогда, как гласит ставшая популярной среди местных гидов легенда, потомки хитроумного Одиссея придумали неординарное решение. Конечно, это трудно назвать ходом «троянским конём», скорее это было впервые применённое «биологическое оружие». Из всех провинций и островов Греции собрали прокажённых и отправили на остров. Турки, панически боявшиеся проказы, с острова бежали...

Мёртвые среди живых

Если же отойти от легендарного изложения событий, то 30 мая 1903 года было принято официальное решение об использовании острова под колонию для прокажённых, и первые две с половиной сотни больных лепрой высадились на Спиналонге. Узкий спокойный пролив давал возможность легко перевозить больных и продукты, кстати, пригодились и множество пустых, брошенных турками домов.

Поначалу их жизнь на острове складывалась ужасно. Больные получали лишь небольшое ежесуточное пособие, которого порой не хватало на еду. Жить приходилось в разваливающихся домах. Не было

лекарств, некому было ухаживать за безнадёжными. Греции из-за череды войн — македонская, балканская, Первая и Вторая мировые, гражданская — было не до прокажённых. Мало того, во времена правления «чёрных полковников» сюда ссылали сотни здоровых людей, арестованных за сопротивление режиму. Это было страшным наказанием — заразиться проказой и никогда не вернуться домой.

Критяне ближайших побережий уверяют, что на острове и ныне можно встретить привидения — души погибших. Тихими ночами слышатся иногда их голоса и печальный звон колоколов.

Мы бродили по крутым тропинкам острова, рассматривали отполированные ветрами столетий могильные плиты островного кладбища, легонько звонили в сигнальный колокол, висевший на стене одного из строений бастиона. Пытались представить, как тут жилось людям, выброшенным судьбой за край Ойкумены...

Лепра и сегодня вызывает неподдельный ужас, а что уж говорить о средневековье. Тогда диагноз «проказа» был равносителен смертному приговору. Впрочем, почему в средние века? Проказа известна со времён оных, и всегда прокажённые подвергались гонениям. Об этом ещё в V веке до н.э. писал Геродот. Их убивали или, снабдив трещотками

На острове-государстве было всё. Не было только зеркал. Островитяне не желали видеть, как болезнь съедает их лица...

ОСТРОВА В ОКЕАНЕ

и колокольчиками, выпроваживали в пустоши на верную смерть. А в средние века, обнаружив эту болезнь у человека, его немедленно, невзирая на звание и принадлежность к сословию, отводили в религиозный трибунал. Ведь проказа считалась наказанием Божиим за грехи. И трибунал тут же приговаривал «грешника» к смерти. Больного укладывали в гроб, служили заупокойную службу, относили на кладбище, опускали в могилу и сбрасывали на него несколько лопат земли со словами: «Ты мёртвый для всех нас». Потом его вытаскивали из могилы и отвозили в лепрозорий. Для всех он действительно становился мёртвым...

Жизнь без зеркал

В 1913 году, после воссоединения Крита с Грецией, число больных на острове достигло тысячи человек, их привозили сюда даже из-за рубежа. Спиналонга стала, по сути, международным лепрозорием и «государством в государстве»: здесь сложилось своеобразное сообщество со своими законами и порядками, со своей этикой. К примеру, прокажённым категорически запрещалось заключать браки, но на острове этот закон не соблюдался, люди создавали семьи, у них рождались дети, как правило, здоровые. Правда, власти старались детей из таких семей изъять и отправить на Крит в специальные интернаты.

На острове открылась церковь Святого Пантелеймона, построенная самими островитянами. Нашёлся смелый священник-доброволец. Зарабатывали кофейни, пекарни, парикмахерские, магазины, мастерские. Говорят, работал даже небольшой рынок — оплачивались покупки тщательно стерилизованными деньгами, стерилизовались и письма прокажённых. В общем, на острове-государстве было всё. Не было только зеркал. Островитяне не желали видеть, как болезнь съедает их лица...

Гиды непременно расскажут потрясающую историю о любви двух молодых людей. Они были счастливы и собирались пожениться, когда выяснилось, что девушку поразила проказа, и ей пришлось отправиться в лепрозорий. Юноша не захотел расстаться с любимой. Он выучился на врача и отправился на Спиналонгу. Здесь влюблённые

встретились. Но любимая вскоре умерла, молодой врач сам заболел, однако до конца дней своих старался облегчить страдания жителей острова.

Насколько правдива эта история, трудно сказать. Но известно, что в 1936 году на остров приехал студент Эпаминондас Ремундакис — у него обнаружили проказу на третьем курсе юридического факультета. Основываясь на уже полученных знаниях, Ремундакис стал активно бороться за права больных островитян, основал «Братство больных Спиналонги». Именно тогда на острове были отремонтированы дома, заработала коммунальная служба, появились театр и кинотеатр. Даже электричество на Крите впервые появилось именно здесь.

Последний островитянин

Проказа — страшная болезнь, во время которой человек гниёт заживо, — становилась порой экзаменом на человечность. Среди домишек, в которых чуть больше полувека назад жили, боролись с болезнью и умирали люди, я вспомнил о книге Че Гевары «Путешествие на мотоцикле»: во время путешествия по Южной Америке молодой Че со своим другом Альберто Гранадо некоторое время работал в лепрозории!

Когда в 1948 году в Америке было открыто лекарство, помогающее в лечении лепры, число больных на острове стало быстро сокращаться. А в 1955 году (по другим сведениям, в 1957-м) история этого государства-лепрозория закончилась.

Позже, уже вернувшись домой, я узнал, что в 1968 году молодой тогда, а ныне известный режиссёр Вернер Херцог снял документальный фильм «Letzte Worte» о лучшем критском игроке на лире, проведшем большую часть своей жизни на Спиналонге. Когда лепрозорий расформировали, он остался один на острове, наотрез отказался уезжать. Фильм был удостоен премии Международного фестиваля короткометражных фильмов в Оберхаузене.

Ныне «славу» самой страшной болезни у проказы отнял СПИД. Но сказать, что лепра окончательно и бесповоротно побеждена, увы, нельзя. В мире ею страдают, по разным данным, до 15 миллионов человек.



Андрей Ардер

**Остались
в небесах
и каталогах**

Художник на пути в Тараскон. Картина Ван Гога. 1888 г. Погибла при пожаре или была украдена из музея Магдебурга в 1945 г.

Мы даже представить себе не можем, сколько мировых шедевров погибло в пожарах, наводнениях, войнах, просто по недомыслию. В лучшем случае осело в частных коллекциях. Окинем взглядом хоть малую часть

«Леда» растворилась в королевских покаях

Около 1530 года Микеланджело написал картину «Леда и лебедь» на иконографический сюжет: жену спартанского царя Тиндарея соблазняет обернувшийся лебедем Зевс.

Друг и ученик художника Антонио Мини увёз её во Францию. Вскоре «Леда» оказалась в королевском дворце Фонтенбло, где след её пропал навсегда. Мы можем судить о ней лишь по бледной копии Рыжего Флорентийца — художника Россо Фьорентино, служившего при дворе Франциска Первого.

Нечто подобное вышло и с «Ледой и лебедем» Леонардо да Винчи: от картины осталась лишь живописная копия, сделанная его учеником Чезаре да Сесто.

Слишком страшный дьявольский ветер

Русский художник-баталист Василий Верещагин (1842–1904) — особая статья для исследователей. Считается, что пропало множество его полотен — таковы уж были условия, в которых они с натуры создавались.

Но куда исчезла леденящая душу картина «Подавление индийского восстания англичанами» — неизвестно.

В 1874–1876 годах и в 1882 году Верещагин совершил две поездки в Индию. Он замыслил создать цикл картин по истории жестокого порабощения и угнетения Индии англичанами. На полотне — расстрел крестьян, восставших против колонизаторов. Способ казни назывался «дьявольский ветер». Из воспоминаний Верещагина: «Пушки, сколько их случится числом, выстраиваются в ряд, к каждому дулу не торопясь подводят и привязывают за локти по одному более или менее преступному индийскому гражданину разных возрастов, профессий и каст, и затем по команде все орудия стреляют разом». Казнь была

для индусов тем более страшной, что, по их верованиям, душа и тело, буквально разорванные в клочья, уже не смогут возродиться.

Среди приговорённых — старики-крестьяне, воплощающие необоримую духовную силу. По содержанию это одна из самых сильных картин за всю историю мировой живописи.

В 1887 году картина была выставлена в Лондоне и вызвала бурю протестов; художнику, которого бессмысленно подозревать в искажении действительности, угрожали судом. Однако простые лондонцы понимали, что всё так и было. И картина просто исчезла с выставки при невыясненных обстоятельствах. От неё остались лишь многочисленные копии.

В каком костре сгорел Кандинский

Возможно, самый большой ущерб (в значительной степени умышленный) искусству нанёс XX век, его войны и диктатуры.

К 1937 году министр пропаганды Германии Геббельс конфисковал у 32 музеев и распорядился разом выставить 650 образцов «дегенеративного» («еврейско-большевистского») искусства. Так назывались теперь модернистские произведения, не отвечавшие вкусам Гитлера и «представляющие опасность для арийской нации». На примечательный вернисаж в числе других угодили картины Марка Шагала, Оскара Кокошки, Пауля Клее, Пита Мондриана, Эль Лисицкого, Эмиля Нольде, Макса Эрнста. Всего же было конфисковано 16 558 произведений искусства! Часть их продали на аукционах в Швейцарии, но более тысячи было сожжено, а большую часть рассовали по берлинским подвалам, где они и были найдены в 1945 году.

В 1942 году в саду Национальной галереи Же-де-Пом (Париж) подверглись сожжению картины Пикассо, Дали, Миро, Леже, Клее, Эрнста. Среди уничтоженных нацистами шедевров — три работы из серии Василия Кандин-

Во время бомбардировки союзниками Дрездена снаряд уничтожил машину, увозившую более ста картин из Дрезденской галереи



Леда и лебедь. Художник Микеланджело. Ок. 1530 г. Копия Россо Фьорентино

ского «Композиции». Одну мы знаем по эскизу, другую — по фотографии.

В 1945 году отступающие нацисты подожгли музей Шлосс Иммендорф, куда была сдана на хранение частная венская коллекция из 14 картин самого ныне дорогостоящего художника в мире — австрийского символиста Густава Климта. Погибли ли они навсегда в пламени? Или были спасены и украшают ныне чьи-то роскошные салоны? Может быть, когда-нибудь узнаем.

Во время бомбардировки союзниками Дрездена в 1945 году снаряд уничтожил машину, увозившую более ста картин из Дрезденской галереи в крепость Кёнигштайн, где их предполагалось спрятать. Одна из них — «Дробильщи-

ки камней» Густава Курбе, картина, потрясшая Парижский салон 1850 года.

Во время пожара Второй мировой сгорела (или, опять же, под шумок была украдена из музея Магдебурга) картина Ван Гога «Художник на пути в Тараскон» (1888 г.). Она тем более ценна, что это автопортрет, где Ван-Гог изобразил себя плетущимся по дороге со всеми обычными для художника аксессуарами.

В 1945 году в Берлине при пожаре в бункерах в районе Фридрихсхайн, где были собраны картины из берлинских музеев, сгорел «Портрет куртизанки» Караваджо. Огонь тогда навек погубил ещё как минимум 400 работ Рубенса, Гойи, Крайна, Йордана, ван Дейка.

Краденое полотно передали на хранение мафиозной семье Пуллара, которая хранила его в совершенно непригодных условиях



Эскиз к «Композиции № 2». Художник Василий Кандинский. 1910 г. Сама картина сожжена нацистами в Париже в 1942 г.

Свиньям на завтрак

Караваджо, крупнейший реформатор живописи XVII века, по сути, основатель реализма, вообще пострадал не один раз.

В 1969 году в Палермо из часовни Сан-Лоренцо вынесли его картину «Рождество со святым Франциском и святым Лаврентием».

Краденое полотно передали на хранение мафиозной семье Пуллара, которая хранила его в совершенно непригодных условиях. «Рождество» долго обглаживали свиньи и крысы. В конце концов «хозяева» решили её просто сжечь. Версия достоверна (о судьбе картины поведал один завербованный мафиози), но настолько трагична, что смириться с ней очень трудно: картина

Караваджо до сих пор стоит на первом месте в списке похищенных итальянских шедевров и на третьем месте — в мировом рейтинге.

Богородица с ножом

Пропавших икон в истории не счесть. Один из последних громких случаев — кража Андрониковской иконы Божией Матери из Вышнего Волочка в 1984 году. Икона представляла собой греческий список начала XIV века, была домашней святыней византийского императора Андроника III Палеолога (в честь него и название) и считалась чудотворной. Андроник пожертвовал её греческому Монеmvасийскому монастырю. В XIX веке настоятель бежал от турок с иконой в город Па-



Дробильщики камней. Художник Густав Курбе. 1849 г. Картина была уничтожена при бомбардировке Дрездена в 1945 г.

трас. Он завещал её своему родственнику, русскому генеральному консулу Н.И. Влассопуло, а уж сын того в 1839 году отправил её из Афин в Петербург императору Николаю Павловичу. Андрониковская икона сложным путём перекочевала в Зимний дворец, затем в Троицкий собор. В 1877 году была перенесена в женский монастырь Казанской Божией Матери близ Вышнего Волочка.

После безвозвратной пропажи этой древнейшей святыни сохранилась лишь её копия (чудотворная). На шее Богородицы видно изображение нанесённой турком кровоточащей раны. В нижней части подлинной иконы находился футляр с ножом дамасской стали — орудием удара. Но для грабителей решающую роль, скорее всего, сыграли небольшие размеры иконы — 25х35 см.

Где единственный морской пейзаж Рембрандта?

В 1990 году в Бостоне была ограблена частная художественная галерея известной филантропки Изабеллы Стюарт Гарднер, собравшей 2500 предметов европейского искусства. Тринадцать

из них были вынесены роковой ночью двумя воорами, переодетыми в полицейских. И это самое крупное ограбление музея в истории США.

Два шедевра достойны особого оплакивания. Первый — «Концерт» Вермеера, стоимость которого (двести миллионов долларов) позволяет причислить его к самым ценным украденным произведениям искусства в мире.

Второй — единственный морской пейзаж великого портретиста Рембрандта «Христос в шторм на Галилейском море». В 2013 году ФБР объявило, что преступление раскрыто, личности грабителей установлены. Но что до этого человечеству? Полотна-то уплыли безвозвратно.

Очень дорогой утопленник

2 сентября 1998 года самолёт, направлявшийся из Нью-Йорка в Женеву, рухнул в Атлантический океан при попытке аварийной посадки в канадском аэропорту. Погибли более двухсот пассажиров. Оказалось, в бортовой системе, отвечающей за развлечения (кино, видеоигры), произошёл сбой, и короткое замыкание вызвало

След привёл голландскую полицию в Румынию, где в 2013 году начали задерживать участников ограбления века

пожар. Погибла и перевозимая картина Пикассо «Художник» (1963 г., полтора миллиона долларов). Случайно ли потерпел крушение самолёт, на борту которого, кроме того, «летели» драгоценности на сумму в миллиард долларов?

В воде была найдена 20-сантиметровая часть картины, драгоценности же пропали безвозвратно.

Маленький домашний пожар на 200 миллионов евро

А эта история два года назад передавалась из уст в уста. 16 октября 2012 года в три часа ночи из роттердамского музея Кюнстхал всего за две минуты были вынесены семь шедевров: «Голова Арлекина» Пабло Пикассо, «Читающая девочка» Анри Матисса, «Мост Ватерлоо» и «Мост Чаринг-Кросс» Клода Моне, «Девушка перед открытым окном» Поля Гогена, «Автопортрет Мейера де Хана и «Женщина с закрытыми глазами» Люсьена Фрейда (общей стоимостью до 200 миллионов евро).

След привёл голландскую полицию в Румынию, где в 2013 году начали задерживать участников ограбления века.

Ольга Догару, старушка-мать одного из похитителей, после январского ареста её сына закопала вещественные доказательства — похищенные полотна — на деревенском кладбище. В феврале она решила разделаться с вещдоками куда более радикально — сожгла их в печи.

В золе были обнаружены следы краски и грунтовки (свинец, цинк, медная лазурь), холста и столетних гвоздей. Мир был потрясён. Невежество никогда не служило искусству. Но чтобы дойти до такого!..

Пушистый Иисус

Однако случаются и анекдотичные истории. Так, недавно другая старушка, испанка Сесилия Хименес, 80-летняя прихожанка храма Милосердия в городе Борха в Сарагосе, с разрешения настоятеля отреставрировала фреску начала XX века «Ессе Номо» («Се человек») работы художника Элиаса Гарсиа Мартинеса.



Художник. Картина Пабло Пикассо. 1963 г. Погибла во время крушения самолёта в 1998 г.

Она сделала это столь непрофессионально и безобразно, что полуметровый лик Иисуса теперь называют «Ессе Моно» («Се обезьянка») или «Пушистый Иисус». Благодаря Интернету событие буквально за пару дней получило в мире такую огласку, что в Борху теперь специально заворачивают туристы поглазеть на достопримечательность. Фреску огородили, а церковь берёт плату за её осмотр.

И если поначалу все возмущались и требовали вернуть картине прежний облик, то сегодня гордые всемирным вниманием жители Борхи признали, что работа Сесилии гораздо интереснее исходного оригинала. Она объявлена художником-примитивистом и всерьёз сравнивается с Мунком и Модильяни.

Но вот что интересно — Сесилия Хименес теперь требует, чтобы церковь делилась с ней доходами от туристических посещений, то есть отчисляла «авторские» за сей странный перформанс. Вполне в духе нашего времени. ■



*Ни тысячелетия, ни ветры,
ни воды не оставили и следа
разрушения на этом
таинственном сооружении*

Анастасия Кузьмина

Ньюгрейндж: языческие коридоры времени



Каждому человеку, тяготеющему к истории, следует побывать в Ирландии, в северном крае, сумевшем сохранить свою самобытность в наш век бурно развивающихся технологий и стремительного покорения космоса. Изумрудный остров полон древностей, восходящих ещё к временам викингов и язычников-кельтов – предков современных ирландцев

Оставили камни на камне

Особняком среди прочих древних памятников этой полнокровной земли стоит величественный Ньюгрейндж – одно из самых загадочных сооружений на планете, недавно включённое в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Любознательные туристы, побывавшие в пирамидах или городах майя, могут похвастаться, что видели самые первые свидетельства человеческой жизни на Земле. А между тем захоронения Ньюгрейнджа на 500 лет старше знаменитого Стоунхенджа и на целое тысячелетие древнее пирамиды Сфинкса в Гизе. Гигантскую овальную гробницу диаметром 85 метров и высотой 13,5 метра построили племена, когда-то обитавшие в долине реки Бойн. По имени этой реки и названа местность, в которой находится Ньюгрейндж, – Бру-на-Бойне. В 56 километрах к северу от Дублина раскинулись широкие, необъят-

ные просторы, где посреди равнины под палящим солнцем возвышается внушительный холм-курган, оставленный навсегда ушедшим в небытие народом. Курган располагается прямо в поле: открытое, оголённое пространство, уединённость и тишина этих мест усиливают и без того яркое впечатление, которое он производит на путешественников.

Впервые гробница была обнаружена в 1688 году рабочими состоятельного землевладельца Чарльза Кэмпбэла, владевшего тогда этой местностью. Однако археологические исследования начались только три века спустя, в 1962 году. Тогда же с помощью достижений химической науки – радиоуглеродного анализа – стало возможным определить возраст Ньюгрейнджа: оказалось, что монументу 5000 лет!

Гробница состоит из 97 вертикально установленных камней, каждый из которых весит более тонны. Учёные, исследовавшие курган,

Камни, образующие комнату, весят от 20 до 40 тонн и расположены почти в том же порядке, что и камни Стоунхенджа



*Старинные камни
украшены геометрическими
узорами и спиралями*

выяснили, что строители не использовали никакого раствора: они просто плотно пригнали огромные глыбы друг к другу. Однако, несмотря на это, ни тысячелетия, ни ветры, ни воды не оставили и следа разрушения на этом таинственном сооружении. В центре его находится погребальная камера со сводчатым шестиугольным куполом, куда можно попасть через узкий коридор. Камни, образующие комнату, весят от 20 до 40 тонн и расположены почти в том же порядке, что и камни Стоунхенджа; единственным существенным отличием является крыша из торфа и щебня, которая покрывает дольмен сверху. Сами камни украшены доисторическими рисунками — геометрическими узорами и спиралями. Тайная сила, которую, несомнен-

но, несут в себе эти изображения, так и остаётся загадкой. Известно только, что спирали всегда были символом бесконечности, круга жизни, единства смерти и возрождения. Вся Вселенная развивается по спирали, и люди знали об этом уже в эпоху неолита.

Перед входом в гробницу лежит большой продолговатый камень, испещрённый всё теми же загадочными знаками. Скорее всего, он служил границей и означал переход из одного мира в другой: в мир потусторонней реальности, где бессильны все человеческие законы. И действительно, когда, минув эти «ворота», вступаешь в прохладу мглистой пещеры, возникает ощущение, будто становишься нарушителем давно забытого сурового табу.

Когда видишь каменную овальную чашу гигантских размеров, волей-неволей начинаешь верить легендам

Семнадцать мгновений света

Ньюгрейндж как магнит притягивает не только праздных путешественников, но также эзотериков и астрономов: первых привлекает мистический дух старины, последних — точность расчётов древних друидов, участвовавших в постройке памятника. Дело в том, что гробница спроектирована особым образом: в дни зимнего солнцестояния с 19 по 23 декабря, на заре, солнце проникает в небольшое окошко над входом и в течение приблизительно семнадцати минут освещает коридор насквозь. Ширина окошка всего 19 сантиметров, поэтому сфокусированный свет кажется очень ярким, почти слепящим. Его лучи превращают узкий проход в янтарную реку. То там, то здесь на стенах проступают залитые золотом витые узоры, словно только что нарисованные рукой невидимого художника. Наблюдать это феерическое зрелище, полное неведомого сакрального смысла, каждый год доводится пятидесяти счастливым — победителям особой лотереи. Так, в 2005 году пятьдесят человек были выбраны из 27 000 желающих воочию увидеть чудо. Сложно сказать, какое значение имеет данный ритуал, но тем торжественнее должно казаться само действо; наверняка разгорячённое воображение замороженных свидетелей находит ему сотни объяснений. Однако объяснить, каким образом пять дней в году солнце сливается с землёй и превращает тёмную пещеру в сияющий дворец, невозможно. Видимо, астрономические и архитектурные расчёты древних людей были безошибочны.

Во все времена ирландцы славились своей любовью к сказкам: чего стоят одни только банши и крохотные танцующие лепреконы. Поэтому неудивительно, что с Ньюгрейнджем связано множество легенд и мифов, которые, как и все легенды, дают самое необыкновенное и очаровательное истолкование прошлого.

Так, согласно кельтской мифологии, когда-то Ирландией управляли боги из племени богини созидания Дану. Затем в страну пришли завоеватели — другое мифологическое племя Сыновья Миля, которые были смертными людьми (пред-

ками ирландцев — гойделов). Они победили богов в кровавой битве и обосновались на землях Ирландии. Однако бессмертные боги были хитры и могущественны: с помощью колдовства они наслали порчу на скот, лишили поля урожая, и людям пришлось заключить с ними мирный договор. Остров был поделён, а люди отныне должны были приносить богам жертвы. Добившись своего, некоторые из богов покинули Ирландию и отправились в Страну Юности, а другие остались на острове, где местом их обитания стал подземный мир — Сид (от ирл. Sidhe, мир). Сидами назывались также десять крупнейших холмов, в которых, по преданию, и находился потусторонний мир богов. Ньюгрейндж был крупнейшим из них — домом верховного бога Дагды. Известен один из важнейших артефактов кельтской мифологии — Котёл Дагды. Он был символом изобилия: из него можно было накормить бесчисленное множество людей. Некоторые исследователи видят связь между Котлом Дагды и Святым Граалем из средневековых сказаний о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, считая котёл одним из возможных прообразов Чаши Христовой.

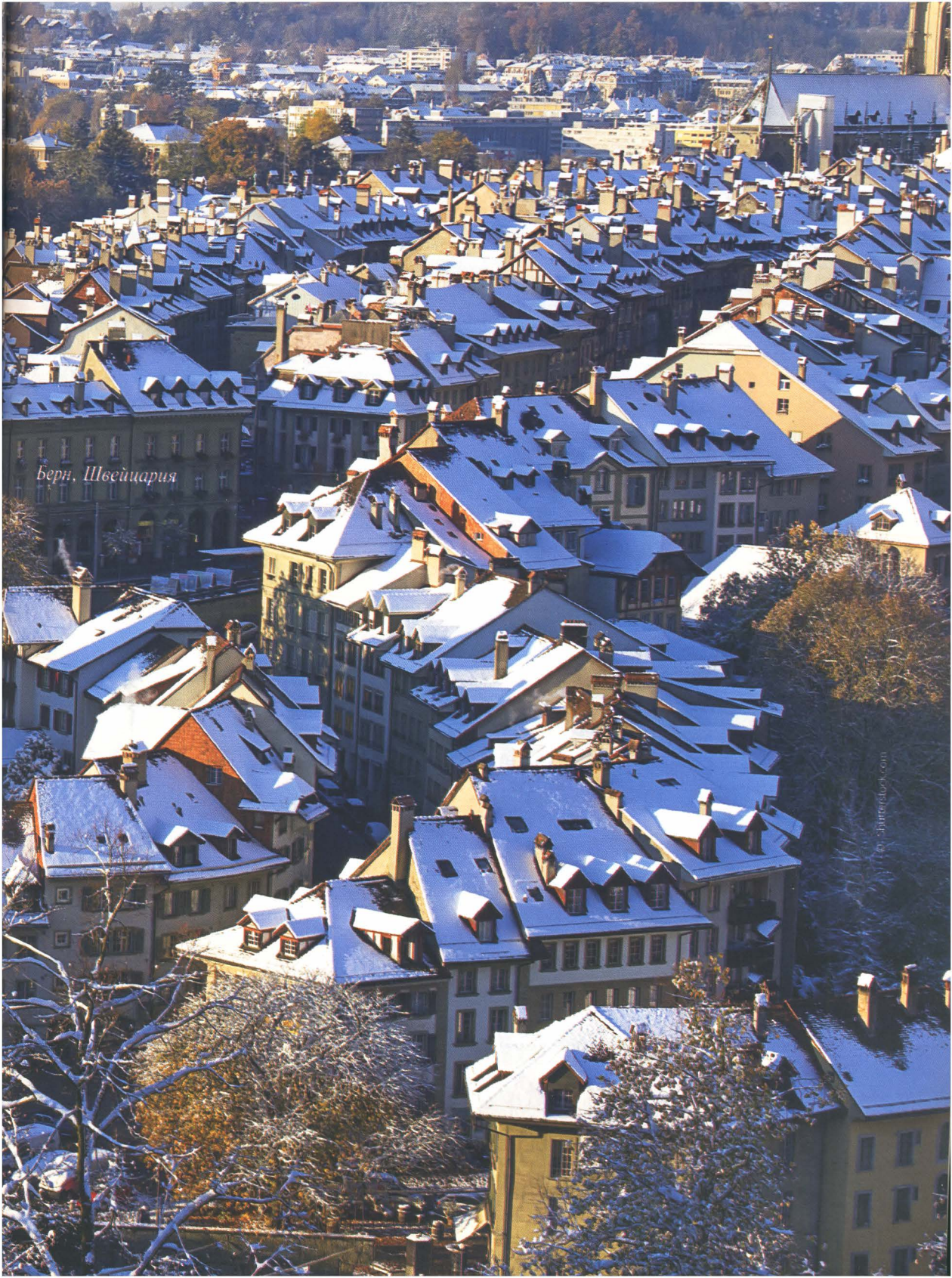
Эти наивные мифы перестают казаться детской сказкой, когда в одной из ниш погребальной камеры в Ньюгрейндже видишь каменную овальную чашу гигантских размеров — фантазия получает богатую пищу, и волей-неволей начинаешь верить легендам.

Однако, если обратиться к современности, мы также легко отыщем массу примеров, доказывающих необычность происхождения и назначения дольменов, одним из которых является Ньюгрейндж. В мире существует около девяти тысяч дольменов, находящихся в разных частях света, и в районе многих из них наблюдаются различные аномальные явления, включая круги на зерновых полях и наблюдение НЛО. Поэтому нам остаётся только гадать, для чего были построены эти колоссальные сооружения, каким целям они служили, а быть может, служат и по сей день: возможно, в древних легендах, как и в шутках, заключена некая доля правды.

Фото автора

An aerial photograph of a city in winter. The scene is dominated by snow-covered rooftops and trees. A prominent church with a tall, green spire and a clock face is visible in the center-right. To the left, a red bus is parked on a street. The background shows a dense forest and more buildings on a hillside.

Пейзажи, покрытые снегом

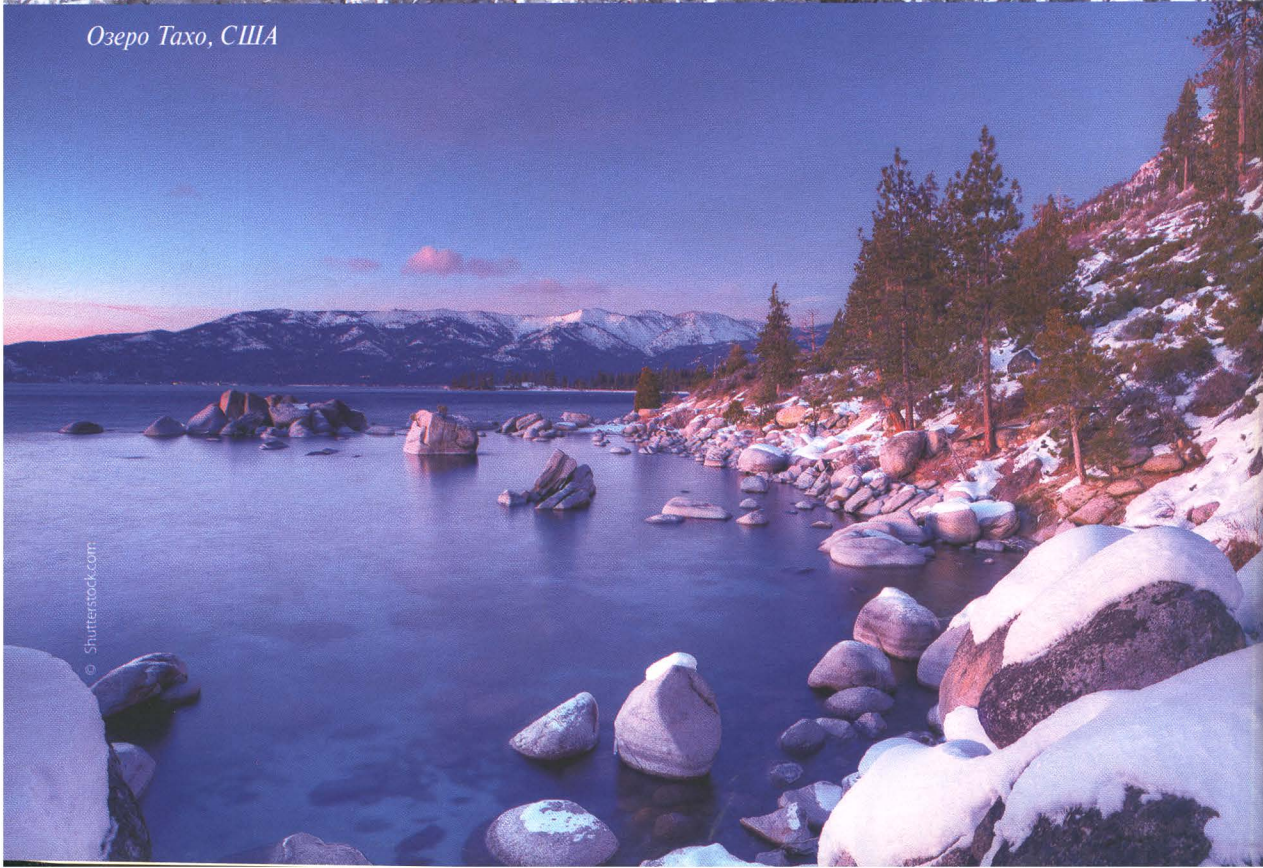


Берн, Швейцария

Озеро Тахо, США



Озеро Тахо, США



Что может быть тише падающего снега? Он с небес приносит покой и делает и без того прекрасные места поистине волшебными

Берн, Швейцария... Будто вся жизнь замерла в этих игрушечных домиках. Вдаль, за горизонт, убегают заснеженные цепочки улиц; узор лёгкого мороза лёг на витрины уснувших магазинов. Время здесь остановилось.

Вековые сосны отражаются в озере Кёкоти. Сколько зим они пережили? Но молчит японский храм Золотого павильона, и лишь пролетающая птица смахнёт крылом невесомый снег.

Снежные пейзажи завораживают и уносят в сказку. А долгие ночи в Лапландии создают впечатление, будто наступила вечная тьма. Но приходит утро и приносит сверкающую радость.

И даже замер водопад Гюдльфосс, не слышно сурового рокота воды. Его холодная красота — словно отличная декорация к наступающим безмолвным холодам.

Озёра Словении и США — это бескрайние просторы, дремлющие деревья. Можно не отрываясь смотреть на прозрачный лёд. Вдруг увидеть, как совсем близко от поверхности ожил ручей и пытается выгнать из-под льда напоминание ушедшей осени — жёлтые листья и сухие ветки.

Но потом вновь наступает тишина — морозная, светлая. И вокруг только снег, снег, снег..

Подготовила Анна Минаева

Золотой павильон, Япония





Лапландия

Водопад Гюдльфосс, Исландия







Антон Васильев

Непобедимый

Солдаты свято верили, что его хранит Богородица,
что рядом с ним и их не убьют, не контузят,
а наиболее суеверные считали его колдуном

4 ноября 1730 года в Москве в доме у Никитских ворот (не сохранившемся) у генерал-аншефа и сенатора Василия Ивановича Суворова родился сын Саша. Через десять лет родители, продав дом, переехали на берег Яузы (ныне там улица Бакунинская).

Василий Суворов был крестником Петра Великого, в юности служил у него денщиком. По некоторым данным, император посылал его учиться за границу — так Василий стал ещё и переводчиком. Боевым генералом он не был, но как военный юрист и финансист показал себя безупречно. Его жена Евдокия Феодосиевна, в девичестве Манукова, по одним данным, происходила из обрусевшей армянской семьи, по другим — из старинной русской. Основателем рода Суворовых был швед Юда Сувор, поселившийся под Москвой во время княжения Симеона Гордого (годы правления 1341–1353), старшего сына Ивана Калиты.

Срочно в полк!

Саша родился слабым, буквально тщедушным, и отец прочил его в юристы либо в дипломаты. Но мальчик, рано выучившись читать, однажды добрался до отцовской библиотеки с книгами о древних полководцах — «Жизнь великих мужей» Плутарха, «Жизнь Александра Македонского» Квинта Курция, Корнелия Непота, «История» Роллена, «История» Фолларда. Ни о какой юриспруденции он более не помышлял.

Любимым его героем стал шведский король Карл XII. Вундеркинд, постигший военную науку в ранней юности, уже в 18 лет стал грозой Европы. С невероятной быстротой Карл разбил датчан, Петра I при Нарве, тут же напал на Польшу — и всё с армией в 10–12 тысяч солдат! А как был храбр — до безумия! Однажды Карл диктовал письмо секретарю в полевой ставке. Открыли огонь пушки врага. «Ваше величество, бомба!» — в ужасе закричал секретарь, услышав приближающийся свист. «Что общего между бомбой и тем письмом, что я тебе диктую? Пиши!» — спокойно ответил король.

За несколько дней до Полтавского сражения Карл в одиночку объезжал тылы армии и столкнулся с русскими казаками-разведчиками. Он поскакал им навстречу и убил одного из пистолета, ответным огнём был ранен в ногу, но ускакал! При Полтаве он командовал, сидя на носилках. Но там военное счастье изменило шведу.

Когда отца не бывало дома, Саша закалялся: бегал до упаду, скакал верхом по полям. Болеть стал заметно реже.

Однажды Суворовых навестил старинный друг Василия Ивановича Абрам Петров, «арап Петра Великого», ставший военным инженером. Он заговорил с мальчиком о его увлечениях и был потрясён. Подросток восторженно пересказывал Плутарха, осуждал упрямство шведского короля Карла XII. «В чём же он ошибался?» — спросил Ганнибал и получил в ответ развёрнутую критику действий Карла в Европе. Они сыграли в солдатики, и Ганнибал, не веря глазам своим, изумлялся: как мальчишка разбирается в тактике манёвра! А когда Саша показал ему вычерченные им планы — атаку крепости, сражение при Рокруа, Полтавскую битву, — воскликнул, обращаясь к Василию Ивановичу: «И ты готовишь его к штатской службе?! Его срочно надо записывать в полк, пока сие дарование не потеряно для армии!»

И то была его стезя

Суворов-старший в своё время не воспользовался правом записать сына сразу после рождения в гвардейский полк рядовым, что давало возможность к юношескому возрасту «дослужиться» до офицера и в этом звании вступить на действительную службу. Александру предстояло добыть офицерский патент солдатской службой. В 1747 году его зачислили в 3-ю роту Семёновского полка. Как дворянин, он был освобождён от хозяйственных работ, учений же было мало: полк в тот год обустроивал Семёновскую слободу.

Однажды Суворов стоял в карауле у петергофского Монплезира. Мимо проходила императрица Елизавета Петровна. Ей приглянулся стройный солдатик, и она достала серебряный рубль, чтобы поощрить его.



Фельдмаршал Суворов на вершине Сен-Готарда 13 сентября 1799 года. Художник Адольф Шарлемань. 1855 г.

— Не имею права взять, ваше императорское величество, — отчеканил солдатик, — на часах нельзя брать деньги по уставу.

— Вижу, службу знаешь, — улыбнулась Елизавета. — Ладно, положи его на землю. Возьмёшь, когда сменишься.

Этот «крестовик» будущий генералиссимус хранил всю жизнь.

В полку Суворов довольно быстро обогнал своих товарищей: 22 декабря 1749 года был произведён в подпрапорщики, 8 июня 1751-го — в сержанты. 5 марта 1752-го был командирован с депешами в Дрезден и Вену (благодаря хорошей репутации и знанию иностранных языков); вернувшись, отбыл почти тотчас же с первым ба-

тальяном в Москву по случаю нового «шествия» туда императрицы и оставался там до самого производства в офицеры. Отец, как мог, помогал ему по службе, и Суворов едва не превратился в интенданта! Он даже послужил обер-провиантмейстером капитанского ранга в Новгороде.

Подполковником Александр Васильевич принял участие в Семилетней войне — в боевых действиях против лучшего полководца Европы прусского короля Фридриха Великого. Генерал Г.Г. Берг, командир корпуса лёгкой кавалерии, проводивший партизанские операции против прусских войск, взял его к себе исполняющим обязанности начальника штаба и вскоре аттестовал как виртуоза наступательных действий,

Если солдатам не хватало палаток, Суворов тоже спал на траве. Если не хватало тёплого обмундирования, шёл в поход в летнем кителе

«быстрого при рекогносцировке, отважного в бою, хладнокровного в опасности». Двухтысячный русский отряд сдерживал под Кляйн-Вандрисом прусскую армию целый день, а к ночи сбил её форпосты и заменил их своими; на другой день Суворов провёл мощную атаку левого крыла противника под монастырём Вальдштадт.

«В ночи прусской корпус стал за Гольнау, оставив в городе гарнизон, — напишет Александр Васильевич позже в мемуарах. — Генерал граф П.И. Панин прибыл к нам с некоторой пехотой; я с одним гренадёрским батальоном атаковал ворота, и, по сильном сопротивлении, вломились мы в калитку, гнали прусской отряд штыками через весь город, за противные ворота и мост, до их лагеря, где побито и взято было много в плен. Я повреждён был контузией в ногу и в грудь картежами, одна лошадь ранена подо мной в поле».

Пуля — дура, штык — молодец

В августе 1761 года Суворов получил Тверской драгунский полк: командующий, фельдмаршал Румянцев, уже хорошо знал его как командира, «который хотя и числится на службе пехотной, но обладает сведениями и способностями чисто кавалерийскими».

Командование полком считается лучшей проверкой качеств и таланта будущего генерала. «Работая» поочерёдно с Тверским и Архангелогородским драгунскими, Астраханским и Суздальским пехотными полками, Суворов стремился изменить неповоротливую и косную стратегию, избавить служебный быт от ненужных сложностей. Основой его тактики стало невиданное ранее в России понимание победы через принятие наиболее невозможного теоретически («теория невозможного») решения и смелость солдата, без колебаний и страха выполняющего это решение, то есть «быстрота и натиск».

Суворов отбросил все сложные построения войск, эффективные на плацу, но бесполезные в бою. Свои учения, всегда короткие, он вынес в поле, в лес; переходя с полком реки, маневрируя по ночам, в дождь и бурю, стремился показать «войну до войны», научить не теряться в любой

обстановке. Простые солдаты нередко поражали его своей сметливостью. Однажды без подготовки он спросил первого попавшегося: «Сколько вёрст от земли до неба?» — «Два суворовских перехода!» — не моргнув глазом отвечал тот. «Помилуй Бог, какой удалой...» — восхитился полковник.

На всех стоянках суворовских войск первым делом налаживали медико-санитарную службу; такого уважения к гигиене, как у него, в армии, пожалуй, нигде больше не было. Если солдатам не хватало палаток, Суворов тоже спал просто на траве. Если не хватало тёплого обмундирования, шёл в поход в летнем кителе.

Залогом победы он ставил способность солдата к подвигу, больше того — жажду его. Методом считал сознательное отношение к происходившим событиям: старался объяснить значение борьбы, к участию в которой солдат призван. «Каждый воин должен понимать свой манёвр!»

Воюя с польскими конфедератами в августе 1769 года, под селом Орехово Суворов, уже бригадный генерал, атаковал пехотой конницу — случай, почти не имевший прецедентов в военной практике. И его пехота доказала, что «пуля — дура, штык — молодец». Поляки бежали.

Под местечком Рахово случился эпизод, очень характерный для Суворова. Его колонна подошла к Рахову ночью и рассыпалась по местечку в поисках засевших в избах поляков. Суворов остался совершенно один и тут заметил, что неподалёку в корчме заперся целый отряд. Он, нимало не колеблясь, предложил полякам сдаться, и те — 50 человек! — сдались ему.

Солдаты свято верили, что Суворова хранит Богородица, что рядом с ним и их не убьют, не контузят, а наиболее суеверные считали его колдуном.

В течение семнадцати суток отряд прошёл около 700 вёрст по территории с враждебно настроенным населением, почти ежедневно ведя бои. Ни поляки, ни их советники французы не знали, как бороться с ним. Наградой Суворову стал Георгий 3-й степени, а солдатам он из собственных денег выдавал по рублю. Под Столо-

Суворов любил ходить часто между солдат в изодранной своей родительской шинели, был всегда доволен, когда его не узнавали



Портрет Суворова. Художник Карл Штейбен. 1815 г.

вичами он разбил корпус Огинского, имевший десятикратный перевес, и стал кавалером ордена Св. Александра Невского.

«Туртукай взят, и я там»

В армии Румянцева генерал-майор Суворов командовал левым флангом дивизии Салтыкова. Едва не попав в плен во время контратаки турок на Дунае, в ту же ночь форсировал реку и атаковал город Туртукай. В атаку шёл впереди шеренг, одним из первых ворвался во вражеский окоп и лично взял в плен янычара. Русские потеряли 200 человек, турки — 1500, все пушки и десант-

ные суда. Командующему ушла депеша: «Слава Богу, слава Вам! Туртукай взят, и я там!» Румянцев хотел отдать его под суд за самоchinный штурм, но Екатерина II, сказав: «Победителей не судят», — наградила орденом Святого Георгия 2-й степени.

Крупнейшая суворовская победа — турецкий Измаил. После взятия штурмом 11 декабря 1790 года город по законам войны был отдан войскам на три дня для грабежа. Суворов ни до чего из добытого грабежом не коснулся. Даже от великолепного коня отказался: «Донской конь привёз меня сюда, на нём же я отсюда и уеду». Солдаты говорили: «Наш Суворов в победах и во всём в паю с нами, только не в добыче».

Из более поздних воспоминаний: «Суворов любил ходить часто между солдат, в солдатской куртке или в изодранной своей родительской шинели, и был всегда доволен, когда его не узнавали. Часто находили его в армии спавшего напавал с солдатами. Так, однажды закричал вслед фельдмаршалу, бежавшему в солдатской простой куртке, присланный от генера-

ла В.Х. Дерфельдена с бумагами сержант: «Эй, старик, стой! Скажи, где пристал Суворов?» — «Чёрт его знает», — отвечал он. «Как! — вскрикнул сержант. — У меня от генерала к нему бумаги». — «Не отдавай», — был второй ответ, — он теперь или размертвецки пьян, или горланит петухом». Тут посланный поднял на него палку и вскрикнул: «Моли ты Бога, старичишка, за свою старость; не хочу и рук марать; ты, видно, не русский, что так ругаешь нашего отца и благодетеля». Суворов давай бог ноги. Через час возвращается он домой. Сержант, узнав его, хочет броситься к его ногам; но князь, обняв посыльного, сказал: «Ты доказал

Кавалер высших русских орденов самозабвенно звонил в колокола сельской церквушки, прислуживал священнику в алтаре

любовь ко мне на деле: хотел поколотить меня за меня», — из рук своих потчевал его водкою».

«От них мы потеряли рай!»

...Ещё осенью 1773 года Суворов отбыл в отпуск в Москву и был помолвлен там с дочерью князя Прозоровского Варварой, красавицей, однако «с умом ограниченным и старинным воспитанием, исключавшим для девиц всякие знания». В августе 1775-го у них родилась дочь Наталья. Но довольно скоро стало сказываться несходство характеров и привычек: нетерпеливый, горячий до вспышек бешенства, всецело поглощённый службой, пренебрегавший комфортом Александр Васильевич и избалованная с детства, легкомысленная, с наклонностями к мотовству Варвара Ивановна, тоже не отличавшаяся уступчивостью. Сказывалась, очевидно, и разница в возрасте — 20 лет. В 1779-м Суворов подал в духовную консисторию челобитную о разводе, обвинив жену в супружеской неверности. Получив отказ, обращался в Синод, писал Екатерине II. Но в дело вмешалась знатная родня Варвары Ивановны...

После временного примирения в 1784 году (после рождения сына) произошёл окончательный разрыв с разделом детей: сын — матери, дочь — отцу. Без формального развода Варвара Ивановна получила от мужа «раздельное жительство» и содержание. В царствование Павла I по её ходатайству, поддержанному императором, Суворов вынужден был выделить ей дом в Москве и увеличить содержание, но отчуждение их продолжалось до самой его кончины. О женщинах он отзывался так: «От них мы потеряли рай!»

Графиня Римникская с 1789 года — после возведения мужа в графское достоинство за блистательную победу над турками при Римнике, княгиня Итальянская — после получения Суворовым княжеского титула за итальянский и швейцарские походы, Варвара Ивановна уже при Александре I в знак признания заслуг покойного генералиссимуса была пожалована в статс-дамы и награждена орденом Св. Екатерины I-й степени.

Дочь Александра Васильевича (Суворочка) в 1795 году стала женой графа Н.А. Зубова, а сын

Аркадий, генерал-лейтенант, в 1811 году утонул в реке Римник, где отец его одержал одну из своих блестящих побед.

Царей спаситель

После смерти Екатерины Павел I стал возвращать в армию прусские порядки. Суворов отозвался: «Русские прусских всегда бивали, чему же у них учиться?» — и был сослан в имение. Кавалер высших русских орденов самозабвенно звонил в колокола сельской церквушки, прислуживал священнику в алтаре. Ежегодно посылал в петербургскую тюрьму по десять тысяч рублей на «искупление содержащихся за долги», играл с деревенскими ребятишками в бабки, одаривал их пряниками. Впадая в хандру, просил Павла I отпустить его в монахи Нило-Столбенской пустыни.

Но грянула война — Вторая европейская коалиция выступила против Франции, и император призвал Суворова, вручив ему орден и звезду Иоанна Иерусалимского. «Боже, храни царя!» — воскликнул Александр Васильевич. «Нет, — возразил Павел, — тебе спасать царей».

Итальянский поход... Суворов взял крепость Брешия, форсировал Адду, взял Милан и Турин, победил генералов Франции на реках Тидона, Треббия и Нура. Стал князем Итальянским. Штурмовал заснеженный швейцарский Сен-Готтард. Ушёл от наседавших французов через Чёртов мост — в 70 лет, в одном мундире под плащом! Сколько раз он был опасно ранен! Под Туртукаем — в ногу, рядом с ним разорвало пушку. При Очакове получил пулю в шею. На Кинбурнской косе — пушечную картечину в бок, в левую руку — пулю, под ним убило коня. И на тебе — здесь простудился...

Уже в чине генералиссимуса, главнокомандующего всех российских войск, он вернулся в столицу. Силы таяли. Жизни оставалось 16 дней.

12 мая 1800 года огромные толпы народа провожали гроб Суворова от дома Хвостова на Крюковом канале до Александро-Невской лавры. Но ни одна газета не сообщила о его кончине, не было отдано приказа по армии...



Валерий Кукаренко

ОДИН ИЗ ТЬМЫ

В погребальной камере лежала хорошо сохранившаяся мумия белокурого скифа в шубе, сшитой из шкур сурков и отороченной соболиным мехом

Пришелец из морозильника

В 2006 году в отдалённой горной долине на высоте 2600 метров над уровнем моря, на перевале Улан-Даба в местечке Ойгор-гол, на территории монгольского Алтая, у самой границы с Россией, совместная экспедиция русских, монгольских и немецких археологов обнаружила не тронутое грабителями скифское захоронение.

В первом тысячелетии до нашей эры необъятные просторы степей от Дуная до Великой Китайской стены населяли кочевники-скифы. Они не оставили ни письменных свидетельств, ни исторических хроник. По всей огромной территории, которую они населяли, высятся лишь оставленные ими могильные холмы — курганы. Большая часть их разграблена, но иногда археологам выпадает удача. На сей раз — уникальное погребение: на Алтае и в Южной Сибири некоторые курганы скованы вечной мерзлотой и прекрасно сохраняют всё в них захороненное.

В сооружённой из толстых деревянных брусьев погребальной камере лежала хорошо сохранившаяся мумия белокурого скифа в шубе, сшитой из шкур сурков и отороченной соболиным мехом. На ногах — войлочные сапоги до колен. На голове — колпак карминового цвета с вершиной в виде птичьей головы, украшенный фигурками животных, частью позолоченных. Все предметы одежды окрашены в яркие цвета. Под рукой мумии лежали бронзовый боевой топор-чекан и кинжал. К поясу было прикреплено бронзовое зеркало в кожаном чехле. Рядом — хорошо сохранившийся и до сих пор вполне годный к бою сложный слоёный лук и поднос с остатками пищи.

Но откуда золото?

Ледяную мумию подвергли различным исследованиям. Установили, что это был сильный мужчина старше 60 лет, питавшийся сытной мясной пищей. Рост его — 1,67 метра, волосы коротко острижены. Он явно был не простым воином, скорее всего, принадлежал к скифской знати. Вместе с ним захоронены две лошади, снаряжение для езды и многочисленные украшения в ви-

де фигурок животных. Всё убранство отличается изысканностью и роскошью.

По облику скиф явно европейского типа и напоминает «белые мумии Китая», найденные в могильниках пустыни Такла-Макан. Похожи не только способ и обряд погребения, даже одежда словно по одной моде. Захоронение относится к так называемой пазырыкской культуре, существовавшей в первом тысячелетии до нашей эры. Для неё характерно смешение самых разных стилей. В захоронениях находят и китайские четырёхколёсные повозки, и иранские ковры, греческие и персидские драгоценные сосуды.

Скифы отличались воинственностью, и их побиивались соседние государства, даже знаменитые в истории великих цивилизаций. Но не все найденные в захоронениях вещи были получены в результате военных столкновений. Вероятно, часть из них покупали. Карминовую краску для их ярких одежд купцы явно привозили из Средиземноморья или с Ближнего Востока, индиго — из Индии. Были у скифов торговые связи с греками, персами и народами Восточной Европы. Все находки указывают на то, что уже тогда складывался прообраз караванных дорог Великого шёлкового пути. Многие говорят о том, что у скифов на всём огромном пространстве Великой Степи была единая культура. Скиф из «ледяной могилы» внешне очень похож на своего собрата из Причерноморья.

Не ясен, правда, вопрос: откуда у скифов золото для их знаменитых украшений звериного стиля? Покупали у «чуждых» племён Алтая, где была налажена добыча и обработка драгоценного металла, или из каких-то других мест? Разрешение на исследование ценных экспонатов сейчас получить трудно. Правда, у учёных уже есть способы определения мест добычи драгметаллов...

Исследователи изготовили точную модель найденного лука. Его стрелы свободно пробивали персидский щит. А метко стрелять из лука на полном скаку скифы обучались с детства. Теперь понятно, почему царь персов Дарий I, пытавшийся покорить скифов в Причерноморье, потерпел полное фиаско. ■

КУРЬЁЗЫ ИСТОРИИ

Дворянин-палач и его потомки

Однажды летом 1680 года офицер королевской гвардии Людовика XIV шевалье Шарль Сансон де Лонгваль шёл по вечерней парижской улице и, возможно, беззаботно напевал. У него были все основания для того, чтобы радоваться жизни: дворянский титул, молодость, красота, родовое имение, которое приносило 50 тысяч ливров годового дохода. Перед ним открывалась блестящая военная карьера. Чего ещё желать в двадцать лет?

Неожиданно впереди мелькнула стройная женская фигурка... Шевалье, любитель галантных приключений, быстро догнал девушку. Два-три любезных слова, улыбка... женщины ему до сих пор не отказывали в своём расположении! Но эта мадемуазель оказалась особенной. Она стала предупреждать Шарля о некой смертельной опасности, которая настигнет его, если он сейчас же не удалится. «Что мне опасности, когда передо мной сама красота!» Вероятно, молодой гвардеец воскликнул нечто подобное, а затем без лишних слов обнял и поцеловал девушку.

Вдруг он почувствовал, что кто-то стоит рядом. Обернулся. Перед ним был коренастый, широкоплечий мужчина лет шестидесяти, с мрачным и даже пугающим лицом. В руке мужчины держал нож с золотой рукоятью.

Шарль узнал этого человека и... похолодел от страха. То был Лерассёр, главный палач города Парижа. Девушка бросилась к нему с криком: «Пожалей его, отец!..» Но палач несколько не смягчился. Его приговор был однозначно суров: шевалье должен либо умереть на месте, либо дать слово дворянина жениться на дочери Лерассёра Мари.

В ту пору молодые люди, особенно дворяне, держали своё слово. Де Лонгвалю не хотелось умирать, да и Мари была отменно хорошенькой. Он женился... и несколько на этом не прогадал: богатство тестя намного превосходило его собственное.

Правда, Шарлю пришлось подать в отставку: брак родовитого шевалье с дочерью простолюдина, да ещё такой профессии, не оставлял шансов

на службу в гвардии. Молодой человек сменил шпагу на топор и виселичную петлю... и стал помощником парижского палача!

Вскоре Лерассёр умер, и де Лонгваль занял его доходное место. В 1688 году он получил от короля диплом и почётное звание — верховный исполнитель уголовных приговоров. У Шарля появились помощники; лично он теперь казнил лишь самых важных государственных преступников.

Так объясняется необычный феномен: потомственные парижские палачи Сансоны были дворянами и носили титул шевалье. Началась настоящая династия, которая просуществовала без малого двести лет. Больше ни в одной стране мира не зафиксирован подобный случай.

За каждую казнь Сансон де Лонгваль получал столь значительное вознаграждение, что скоро купил дом в центре столицы и обставил его не хуже, чем любой маркиз или маршал Франции. В 1699 году умерла его жена Мари, но Шарль горевал недолго: через пару месяцев предложил руку и сердце Жанне, дочери богатого купца Дюбю. Жанна согласилась, но при одном условии: пусть жених оставит своё жуткое ремесло. Главный палач был уже настолько состоятелен, что легко согласился. Они купили имение под Парижем и занялись сельским хозяйством. Но король внёс свою поправку в эту идиллию. Он потребовал, чтобы столичный цех палачей возглавил сын Сансона от первого брака, тоже Шарль.

В дальнейшем должность верховного исполнителя стала переходить от отца к сыну уже почти автоматически. Когда умер Шарль Сансон де Лонгваль II, его сыну Шарлю Жану-Батисту исполнилось всего семь лет. Поскольку мальчик ещё не мог «работать» на плахе или на виселице, ему назначили опекуна, бывшего помощника отца. Однако малыш был обязан присутствовать на всех казнях.

Наибольшую известность среди членов династии получили Шарль-Анри Сансон де Лонгваль IV и его сын Анри. В годы Великой Французской революции они трудились, как говорится, не покладая рук. С присущим им хладнокро-



вием отрубали головы принцам и герцогиням, жирондистам и якобинцам. Немалую помощь Сансонам оказала «механизация» процесса, то есть приснопомытная машина доктора Жозефа Гильотена. (Забавно, что поначалу гильотину называли «луизетта».) С помощью этого устройства Сансон IV обезглавил короля Людовика XVI и королеву Марию-Антуанетту, одного из лидеров революции Жоржа Дантона и многих других деятелей, знаменитых и не очень. Всего до трёх тысяч человек!

Но и Анри Сансону V досталась кровавая слава: однажды, 28 июля 1794 года, ему довелось проводить к подножию «революционной бритвы» самого великого Максимилиана Робеспьера и двадцать двух его соратников. Сверх того «счастливцев» Анри ещё долгие годы расправлялся с теми, кого слали на плаху император Наполеон I и короли Людовик XVIII, Карл X, Луи-Филипп...

Последним представителем династии стал Клемент-Анри Сансон де Лонгваль VI. Это был утончённый, образованный шевалье, знаток живописи, музыки и балета. Впрочем, утончённость его была особенная. В своём великолепном доме после роскошного обеда и партии в карты он развлекал знатных гостей тем, что показывал в дей-

ствии находившуюся в особой комнате гильотину. Притом подчас рубил не только воздух, но и живую овцу.

Однако в 1840-х годах обстановка во Франции стала достаточно спокойной, преступность уменьшилась; соответственно, упали и доходы Клемента-Анри. К тому же он пристрастился к картам и быстро спустил остатки состояния. Шаг за шагом — пришлось продать дом, карету, а там и сесть в долговую тюрьму. Кредиторы согласились освободить Сансона, лишь когда он заложил им свою «коллекционную» гильотину!

После выхода на свободу, 24 августа 1847 года, последний палач Сансон совершил свою последнюю казнь. Для этого ему пришлось выкупить гильотину у её новых владельцев. А деньги на выкуп дал генеральный прокурор королевства. Затем Сансона отправили в отставку, и династия палачей прервалась.

Чего нельзя сказать о работе «революционной бритвы»! В «цивилизованной» Франции людям рубили головы ещё 130 лет. Последняя казнь через отсечение головы гильотиной была произведена в Марселе в период президентства Жискара д'Эстена, 10 сентября 1977 года. Казнён был араб, убивший девушку; звали его Хамида Джандуби.

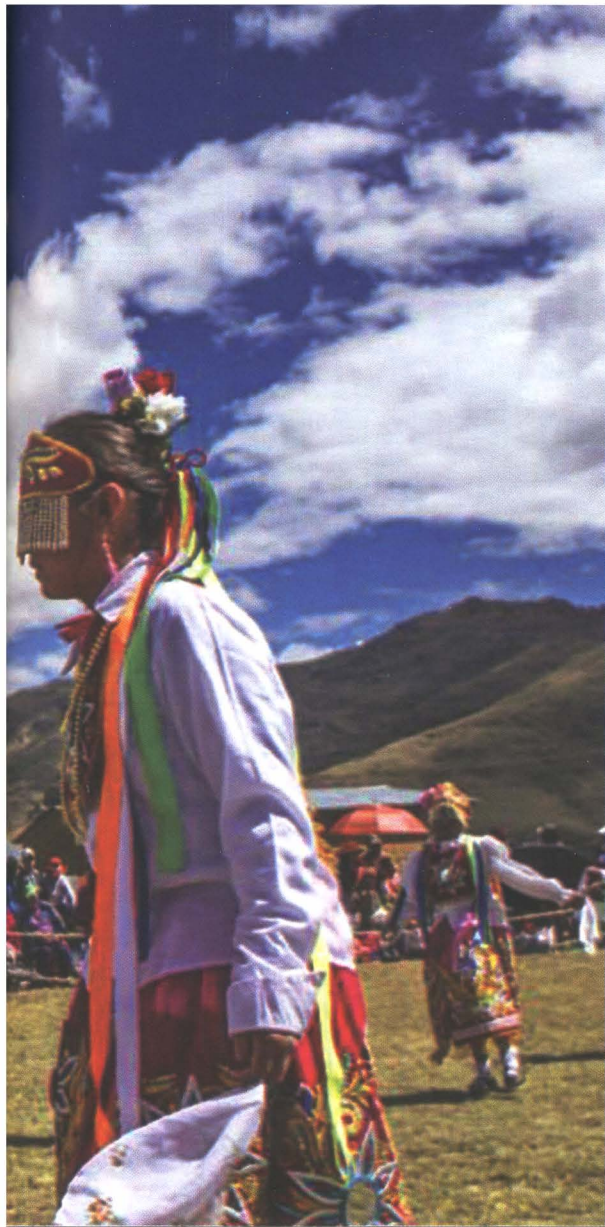
Подготовил Андрей Дмитрук



Рита Козунова

Испытание Снежной Звездой

Этот праздник зародился в районе горной гряды Аусангатэ, которая находится в 150 километрах от Куско – древней столицы инков



стран мира, которые стараются не пропустить уникальное событие.

Персонаж индейских сказок укуку, наполовину медведь, наполовину человек, либо медведь с человеческим сердцем, — это образец честности, верности и трудолюбия.

Укуку наделён необыкновенной силой и чуткой душой, способной на любовь и самопожертвование. Вот что о нём рассказывают индейцы кечуа.

Музыка любви

Однажды медведь влюбился в пастушку редкой красоты по имени Кукули, что значит «голубка». Одержимый страстью, он похитил её и отнёс к себе в пещеру. Там он окружил пленницу любовью, лаской и заботой.

Медведь так любил свою Голубку, что научился играть на индейской флейте. Через год пастушка родила сына. С виду обычное человеческое дитя. Ребёнок рос здоровым и крепким, весёлым и смекалистым.

Со временем пещера стала тесной для непоседливого мальчугана. Да и его мать, которая поначалу была счастлива, всё чаще мечтала повидать своих родителей — она скучала по дому. Однажды пастушка сказала, что хочет мёду. На самом деле она задумала побег. Её сын, уже подросток, решил не разлучаться с матерью. Когда медведь ушёл за мёдом, им удалось сдвинуть камень и проскользнуть в образовавшуюся щель. Возвратившись, медведь нашёл пещеру опустевшей. Его любимая и сын покинули его.

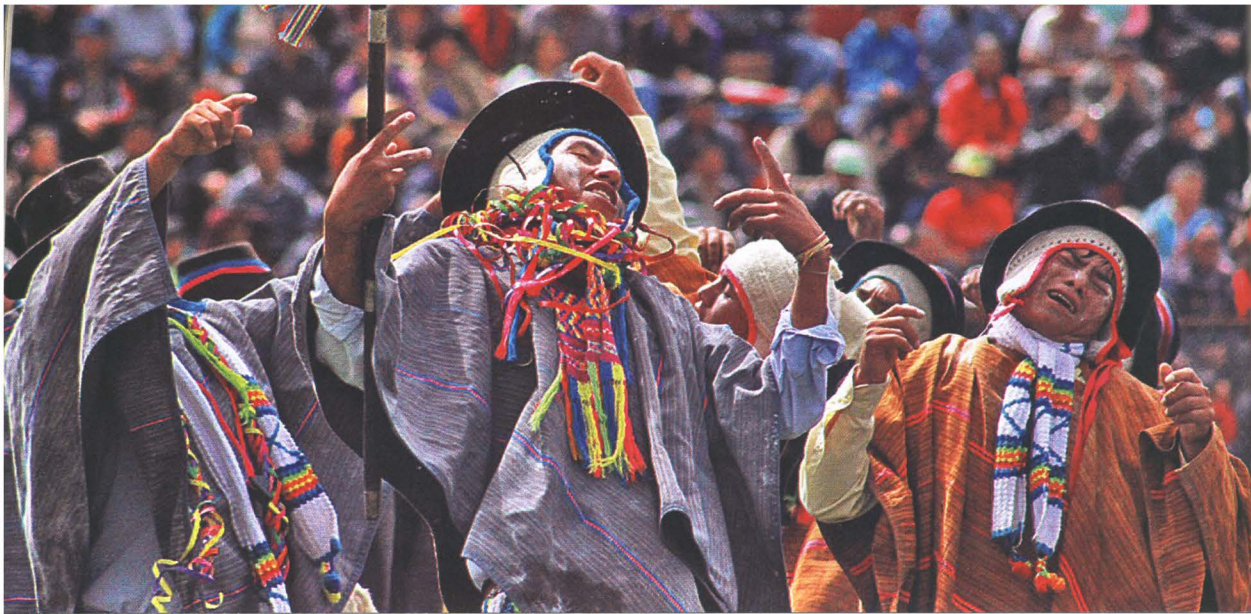
Медведь очень горевал. Когда тоска становилась невыносимой, он играл на свирели так жалобно, что звери, деревья и даже камни начинали плакать.

Прошли годы, Кукули умерла, и сын вернулся в родную пещеру. Когда медведь увидел его, то как будто заново родился! Однако радость была омрачена известием о том, что его возлюбленной больше нет. Как ни утешал его сын, как ни заботился о своём несчастном отце, сердце медведя не выдержало. Умирая, он попросил сына поло-

Добрый оборотень Анд

Индейцы Перу веками передают предания о таинственных существах, имеющих черты животных, но которые при этом обладают разумом. Укуку — человек-медведь — является примером для людей и главным героем самого таинственного и необычного из древних празднеств индейцев кечуа — Кольюр Ритти (Снежная Звезда).

Этот праздник проходит в долине у подножия горы, куда в конце мая ежегодно собираются сотни паломников, а также туристы из многих



Индейцы полностью отдаются музыке, их танцы радостны и свободны, как полёт птиц

жить его рядом с пастушкой. Он обнял своими лапами останки любимой и заснул навеки...

Прошло время, и над их могилой выросло раскидистое дерево с благоухающими цветами. Говорят, оно растёт и поныне. Под его сень приходят люди, страдающие от безответной любви. Дерево шепчет им ласковые слова, и в их сердце возрождается надежда.

Апу – дух горы

Праздник Кольюр Ритти зародился в районе горной гряды Аусангатэ, которая находится примерно в 150 км от Куско — древней столицы инков. Белоснежные вершины Аусангатэ вознесены на высоту порядка шести тысяч метров над уровнем моря. На склонах её гор рождаются реки, которые несут свои воды на поля индейцев и являются для них источником жизни.

Индейцы верят, что в величественном облике Аусангатэ воплощён Апу — дух горы, защитник людей. У каждого города и каждого селения в Перу есть свой Апу, гора-покровитель. Апу может принимать любое обличье. Но видеть Апу могут только люди, чистые сердцем, чуткие к творчеству, способные сами творить красоту. Апу является им в облике огромного кондора. С молитвой к Апу Аусангатэ обращался Верховный Инка во время грандиозного праздника Солнца. Сверкающий дом этого Апу находится на вершине горы Синакара высотой 5600 метров над

уровнем моря. Эта вершина возвышается над всей горной грядой Аусангатэ, выделяясь своей красотой и величием.

Восхождение во славу богов

В Европе на такую высоту забираются только альпинисты в полном снаряжении, включая кислородные аппараты. Человека там ожидают разреженный воздух, безжалостный холод и ветер, который режет кожу, как бритва, лёд и снег под ногами, ежеминутная угроза сорваться в пропасть. Но индейцы во время праздника Кольюр Ритти поднимаются на гору Синакара без всякого снаряжения, в обычных сандалиях на босу ногу. Таким образом они совершают жертвоприношение богам. На них — накидки из лоскутов тёмной шерсти, имитирующие шкуру медведя. Кечуа считают медведей неприкосновенными и никогда не убивают, поэтому не носят одежду из настоящих шкур. Для них убить медведя — это всё равно что убить человека.

В первый день праздника, который предшествует восхождению, люди-медведи выглядят мрачными и даже грозными в своих лохматых одеяниях. Особенно по контрасту с необычайно яркими одеждами других участников Кольюр Ритти. Укуку бесстрашны и решительны, они вызывают уважение окружающих и даже некоторый трепет. Кажется, что в маленьких зеркальцах в форме звёзд, укреплённых на их головах, отражаются все собравшиеся на празднике.

Снежная Звезда — это единственный из индейских праздников, на котором абсолютно запрещено употреблять спиртные напитки

Танцуют все, кроме медведей

В красочной толпе выделяются две большие группы людей. Одни в высоких «коронах» из оперения тропических птиц. Они олицетворяют жителей Амазонии. Другие — с белыми косматыми шкурами на плечах — представляют горных пастухов. Обе группы словно соревнуются между собой в танцах под пение флейт и гул барабанов.

На флейтах играют люди в устрашающих, ярко раскрашенных масках — карачунос. Надеть такую маску и задать темп танца имеет право только глава общины — вождь, который и в будни руководит людьми.

Индейцы обладают счастливым даром отдаваться музыке полностью, их танцы радостны и свободны, как полёт птиц. На фоне тёмных гор,

увенчанных белыми снегами, это зрелище кажется ослепительным.

И только люди-медведи словно бы погружены в свой собственный мир. Их лица полностью скрыты вязаными шлемами, видны только глаза. В руке у каждого плетёная чаша, которой они имеют право хлестнуть нарушителя порядка. Кстати, Снежная Звезда — это единственный из индейских праздников, на котором абсолютно запрещено употреблять спиртные напитки.

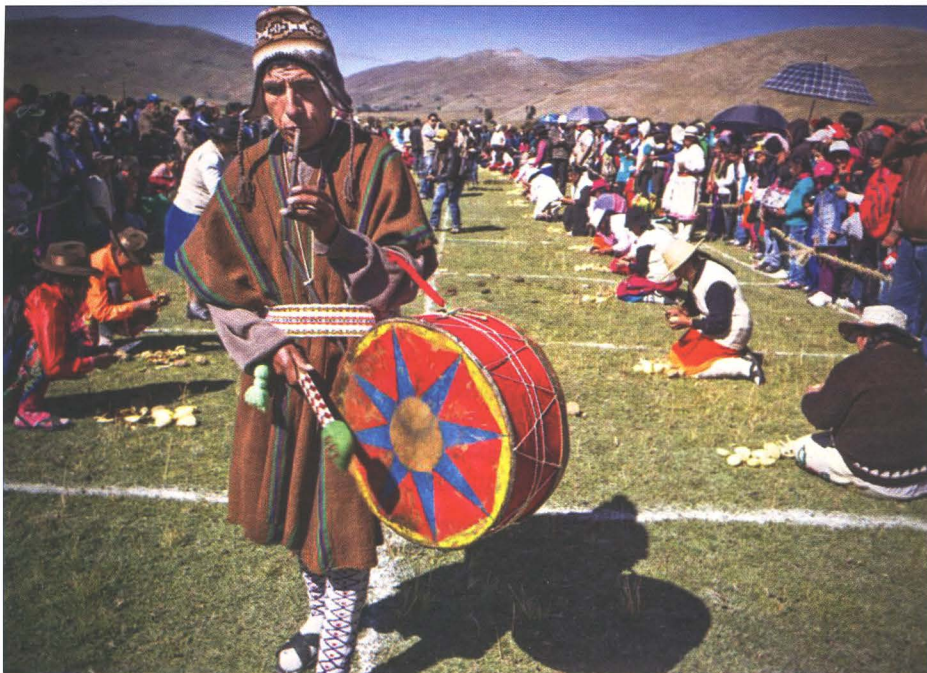
Кровь на снегу

Когда с наступлением темноты песни и танцы постепенно затихают, настёт время укуку. Они собираются в путь на вершину горы. Длинной вереницей люди-медведи ночью поднимаются в



Во время праздника Кольюр Ритти индейцы поднимаются на гору без всякого снаряжения, в обычных сандалиях на босу ногу

Укуку укрепляет вера в то, что Апу увидит их мужество и в награду дарует индейцам хороший урожай и спасёт от стихийных бедствий



В конце мая у подножия горы ежегодно собираются сотни паломников, а также туристы из многих стран мира

зону вечных снегов. Некоторым из них не суждено вернуться, поскольку восхождение на грани человеческих возможностей. Но укуку укрепляет вера в то, что Апу увидит их мужество и в награду дарует всем индейцам хороший урожай и спасёт от стихийных бедствий.

Достигнув вершины, укуку разделяются на две группы и вступают в битву между собой, используя плети. Должна пролиться кровь и окропить снег. Жизнь даруется в обмен на смерть. Таков вечный закон. Чем больше жертва, тем благосклоннее будут боги к человеку. На Кольюр Рити медведи-укуку бьются ради света, так же как в Центральной Америке индейцы майя, одетые ягуарами, бьются за дождь.

Ледниковая вода – эликсир здоровья

С первым лучом солнца битва прекращается. Пролитая кровь даст живительную силу земле, которая принесёт богатый урожай. Но на этом

миссия укуку не заканчивается. Каждый из них должен спуститься на ледник, отколоть огромную глыбу льда, взвалить её на плечи и с этой ношей проделать обратный путь в долину.

Там каждый кусок льда растапливают. Эта вода считается целебной. В огромных котлах на целительной воде готовится ячменный напиток, который может отведать каждый участник торжества. Праздник возобновляется с

новыми силами, вовлекая всех, кто пришёл в долину. Танцы длятся без перерыва весь день и всю следующую ночь.

И во веки веков...

Христианство внесло свои коррективы в древний обряд Снежной Звезды. Во время своего беспримерного похода к вершине самые почитаемые из укуку несут на плечах массивный деревянный крест. Ночью на вершине люди-медведи зажигают свечи в ожидании восхода солнца. А в долине, вокруг священного камня, которому издревле поклонялись индейцы, воздвигнут католический храм. В начале праздника из него торжественно выносятся изображение Христа, который, по преданию, явился на этом самом месте индейскому мальчику, чтобы утешить его.

Неизменными остаются только горы, музыка и чистая вера в торжество света.

Фото автора

Василий Климов

Живые ископаемые в чёрных «очках»



В тропическом лесу Мадагаскара сумрак и тишина. Неожиданно со всех сторон раздаётся хрюканье, мяуканье, лай, визг, пронзительный вой. Что это?! Нашествие привидений, леших?

Гордость острова

Лемуры! Помахивая полосатыми хвостами и поблёскивая золотистыми глазками, усаживаются на ветках, надеясь на благосклонность приезжих. Возможно, именно за эти крики, за ночной образ жизни и необычный вид они получили своё нынешнее название. В Древнем Риме «лемурами» или «лярвами» называли души усопших злодеев, которые скитались по ночам, пугая людей стонами и огромными светящимися глазами. Считалось, что они насылают безумие и порчу.

Около 50 миллионов лет назад на нашей планете появились первые приматы, со временем они разделились на обезьян и полуобезьян. Около 25 миллионов лет назад полуобезьяны дали начало группе лемуров, которые благоденствовали по всей Земле, но были вытеснены почти отовсюду настоящими обезьянами, а там, где лемуры ещё остались (Африка и Юго-Восточная Азия), они перешли на ночной образ жизни. На Мадагаскаре их всего 26 (!) рецентных и 12 вымерших видов.

Лемур катта принадлежит к роду обыкновенных лемуров, или маки (*Lemur catta*), он размером с кошку, но при этом красавец! На белоймышлёной мордочке выделяются выпуклые золотистые глаза в обрамлении чёрных «очков», смотрящие, как у людей, прямо. При полностью белых животике, грудке, шее и ушах он весь голубой или буравчатый. Но такого цвета его пушистая шерсть, а кожа тела чёрная (есть о чём задуматься антропологам!). Цепкие ручки с отставленным большим пальчиком напоминают человеческие, все пальчики снабжены ноготками, кроме второго, который венчает внушительный коготь, именуемый гребёнкой. Эти ручки-ножки позволяют лемуру летать в кронах деревьев в любом направлении. Его главное украшение — длиннющий пушистый и полосатый, как полицейский жезл, хвост, роль которого в жизни нашего героя мы ещё проясним.

Кстати, из-за хвоста их ещё называют «кольце-хвостыми» (всего на хвосте 14 тёмных колец).

Жизнь групп катта проходит в скалах и сухих саваннах Южного Мадагаскара. Здесь к побережью, занятому вечнозелёными мангровыми лесами, вплотную подходят колючекустарниковый буш, заросли опунции и сухие редкостойные леса. Большую часть времени катта проводят на земле, заняв, таким образом, экологические ниши не только своих родичей обезьян, но и копытных (лесных свиней и зебу). Передвигаются они по земле в основном на четырёх «ручках», подняв высоко хвост. Это один из главных ориентиров и маяков в стае. С лёгкостью встают на задние лапки и делают несколько шагов, держа тело вертикально. Во время совершенно фантастических прыжков остаются, как люди, в вертикальном положении, но летят по воздуху и боком вперёд, и лицом. Вообще, их прыжки боком вперёд — отдельная песня. Иногда они переходят на галоп, напоминая кенгуру, используя хвост в роли балансира. В этом стремительном полёте они с лёгкостью совершают 3–5-метровые прыжки, причём не только вперёд, но и в стороны, и вверх.

Здесь был Вася!

Каждая семья, или стайка, владеет своей территорией и обходит её изо дня в день, собирая плоды, семена, цветы, побеги, листья. Всё их жизненное пространство покрыто сетью устойчивых и постоянных «дорог». Это тропки в лесу, стволы поваленных деревьев, ветви, по которым они легко вспрыгивают на дерево, а в кронах — хитросплетения веток, ведущие к оазисам сладких плодов и цветов, известных только им. При этом они метят свой путь. Любопытный листик, веточку, ствол дерева, даже собственный хвост вымазывают секретом желёз или оставляют аногенитальную метку, чтобы все знали — «здесь был Вася!».



Поскольку эта часть Мадагаскара засушлива, лемуры почти всё светлое время суток, кроме полуденной сиесты, проводят в поисках пищи. Передвигаясь по мягкой подстилке или высокой траве шеренгой, метут всё съедобное, что встречается на пути. Любят спелые фиги и бананы. Берут плод передними лапками и усаживаются на основание хвоста, далеко его отставив. Очень любят сладкие побеги тростника, ломают его нещадно. Около 30 видов деревьев и кустарников обеспечивают «кольцехвостых» пищей, но самое любимое их дерево – тамаринд. Они поедают и цветы, и бобы, и листья, и побеги. Не упускают случая полакомиться соком, высасывают его

прямо из коры. Также слизывают утреннюю росу с листьев, а после дождей пьют воду из редких луж. Но, как я заметил, воду они не очень-то жалуют и лезть в неё не спешат. Как-то один из них, вынимая из озерца плод, испугался лягушки, а потом, замочив ручку, долго её отряхивал и вытирал об себя. Все они любят лакомства. Поймав ручкой огромную саранчу и усевшись вертикально, зверёк, как ребёнок, сначала оборвёт ей крылышки, а затем, зажмурив глазки, с наслаждением схрумкает её как сухарик...

Заморив червячка на земле, катта поднимаются в кроны деревьев, подальше от опасностей, – там на высоте 8–10 метров можно насладиться дуновением ветерка, вкусом пышного цветка с нектаром, спелым плодом, поймать жирную гусеницу или найти гнездо с яйцами. В кронах они, как настоящие акробаты, перелетают с дерева на дерево с лёгкостью необыкновенной. Им даже иногда лень спускаться вниз по коре, переставляя ножки. В два прыжка оказываются на нужной им ветке.

Отдыхают они тоже очень специфично. В развилке веток или на земле, сидя на основании хвоста и расставив ножки, принимают солнечные ванны или «расслабляются», когда кто-нибудь из близких вычёсывает им шерстку. Когда кто-то из них приляжет на ветке, свесив хвост, соплеменники его перепрыгивают, чтобы не беспокоить.

У дружных ребят – матриархат

Основу стаи образуют семьи, а именно: старая самка, окружённая многолетним потомством, и присоединившиеся самцы. У наших чудных героев очень редкое социальное устройство – матриархат! Это сказывается во всём – подход к еде, к воде, к объекту любопытства происходит по единой схеме: впереди иерархи и доминанты, а потом все остальные. Когда я подкармливал новых друзей, то всё, как правило, доставалось одному, а его товарищи и не пытались что-то урвать, уважая право первого. Когда он ушёл, наступила очередь второго загребать счастье двумя руками! Если же я сознательно подкармливал «изгоев», то иерархи не пытались их наказать, как это происходит зачастую у обезьян.

Победитель получает от своей избранницы... пощёчину — так она признаёт его «право на обладание» — и начинает свои ухаживания

Катта очень дружные, любопытные и мирные ребята. Они всегда вместе, всегда во взаимном контакте и не любят одиночества. Счастливчик, нашедший скопление съестного, сразу сзывает всех своих. Так же вместе, переговариваясь, они рассматривают зелёного пучеглазого хамелеона. На отдыхе парами и тройками сидят рядышком или в обнимку, исследуя шёрстку друг друга. А бывают моменты, когда они как одно целое дают отпор соседям, замахнувшимся на святое — на «нашу землю». Все как один издают тревожные крики, наступают, подняв торчком полосатые хвосты и размахивая ими в сторону врагов. Это «химическая» атака, поскольку все хвосты смазаны секретом желёз.

Подобную «войну» запахов устраивают и претенденты на сердце девушки. Взволнованно похрюкивая и покашливая, они натирают хвосты запятым секретом, а затем трясут ими перед соперником, распространяя собственное зловоние и скаля острые зубки. Как правило, до конкретной стычки не доходит, минут через двадцать кто-то из бойцов не выдерживает прессинга и покидает ристалище. Счастливый победитель получает от своей избранницы... пощёчину — таким замысловатым образом она признаёт его «право на обладание» — и начинает свои ухаживания.

Схватки самцов проходят с апреля по май, а детки появляются с августа по октябрь. Как и у обезьян, новорождённый сначала висит на животе матери, и она никого к нему не допускает. Позже с ним знакомятся, играют и вылизывают все ближайшие родственники. К 10-дневному возрасту он перебирается к матери на спину, а позже старается «оседлать» и кого-нибудь из ближайшего окружения — брата или сестричку. Через месяц малыш уже рискует отойти от матери и поиграть со сверстниками, но исправно возвращается к ней на кормление, которое продолжается обычно до 2,5–3 месяцев. Где-то после 4–5 месяцев от роду дитё становится самостоятельным. А ещё через два года постарается завести свою семью.

Хвост — это сила

Это главный инструмент в жизни «кольце-хвостых», проводник всех чувств и сигналов, балансир при беге, прыжках и полётах, объект опознавания хозяина, матери дитём и смещённой активности при неопределённости ситуации. При любом напряжении, тревоге, ожидании он поднят вертикально — приковывает к себе внимание соплеменников, а когда тревога овладеет массами, то мы увидим перед собой полосатый «лес», дрожащий и мелькающий. А так как хвосты всегда «благоухают», то «лес» ещё и зловонный. Видимо, свой запах — это и есть главная идея, которая укрепляет стаю и которую лемуры стараются распространить как можно шире и дальше. Носитель чужого запаха — враг! Поскольку «химическая атака» подкрепляется ещё и целой армией разъярённых фурий с оскаленными зубами, то неудивительно, что враг бежит, бежит, бежит...

Врагов у катта мало. Не считая соперничающих между собой стай лемуров, это только соколы, которые могут стащить зазевавшегося детёныша, фосса — древний виверровый хищник, обитающий только на Мадагаскаре, а иногда и домашние собаки. Люди сейчас не трогают этих красавцев, ну разве что разъярённые земледельцы, которых катта немножко грабят! При появлении опасности воздух оглашает мяуканье и лай лемуров, их маленькие отчаянные сердца начинают биться особенно часто, но отступать нельзя — позади матери с детёнышами! Сначала они гипнотизируют собаку или фоссу взглядом, а потом, издавая резкие лающие звуки, могут наброситься и жестоко искушать. Но при этом в душе они робкие, застенчивые и легко пугаются лягушек, хамелеонов, змей, хотя ядовитых-то на острове и нет!

Все лемуры — редкие создания природы, по сути, живые ископаемые планеты — внесены в Красные книги и списки CITES, изучаются и разводятся в неволе, но проблемы их сохранения не решены, ибо катастрофическое сведение людьми лесов на Мадагаскаре постепенно приближает час их гибели.

Фото автора

Глаза русских писателей

Под таким названием в 1905 году в журнале «Вестник литературы» появилась статья некого Л. Маврина. Вот несколько отрывков.

Глаза — зеркало души. Выражение лица часто бывает обманчивым. Но глаза — никогда. Эта мысль особенно применима к людям искусства, то есть людям повышенной духовной жизни.

Из русских поэтов, бесспорно, совершенно необыкновенными глазами обладал Пушкин. По признанию современников, в его глазах отражался поэт божьей милостью. Это были светло-голубые, пронизательные, полные блеска глаза. Стремительность его взгляда была такова, что даже знаменитый портретист Тропинин оказался не в состоянии схватить и отразить в совершенстве глубокое выражение этих глаз.

Совершенной противоположностью быстрому, выразительному взгляду Пушкина представляются глаза Лермонтова. Глаза творца «Демона» были малоподвижны, взгляд их мрачен и тяжёл даже тогда, когда поэт смеялся.



М. Горький



А. Чехов

У Гоголя глаза были смеющиеся, с некоторой даже хитринкой. В этих глазах отражался неподражаемый юмор «Мёртвых душ». Но притом общее, доброе, задушевное выражение глаз показывало, что у их обладателя нежное, сострадательное сердце, которое смеялось подчас горькими слезами над пороками окружающего мира.

В глазах Чехова, прикрытых стёклами очков, была видна душевная грусть, почти меланхолия. По этим глазам трудно было догадаться, что обладатель их не только тонкий психолог, но и замечательный юморист. Скорее всего, в глазах этих отразился врач-диагност, для которого зрение служит одним из средств констатации болезни и воздействия на неё.

Странные глаза у Максима Горького, одни из тех, про которые утверждают, что они «ничего не говорят», как, впрочем, и само его лицо — простое лицо русского мастерового. В этих глазах трудно прочесть что-либо определённое.

В целом можно утверждать, что в глазах наших писателей, часто лишённых оптимистического взгляда, отражалось критическое отношение к русской действительности.

Пьяным следует смотреться в зеркало

Говорят, греческий философ Плотин увидел кого-то за игрой в кости и стал его корить: «Это же мелочь», — возразил тот. «Но привычки — совсем не мелочь», — отреагировал Плотин. На вопрос, будут ли помнить о нём, Плотин сказал: «Было бы доброе, а желающие вспомнить его всегда найдутся». Однажды, когда к нему в дом вошёл философ Ксенокрант, он попросил того выпороть раба, объяснив, что сам этого сделать не может, так как пребывает в гневе. В другой раз сказал рабу: «Я бы тебя выпорол, не будь я в гневе». Пьяным Плотин советовал смотреться в зеркало, чтобы отвратиться от своего безобразия. «Допьяна, — говорил он, — напиваться никогда не следует, чтобы в конце концов не потерять соображения». Ему претила всякая лень, в том числе и сон без меры. Превыше всего он считал в жизни видеть истинное положение вещей, но признавал, что достичь этого нелегко.

*Из книги Диогена Лаэртского
«О жизни, учениях и изречениях
знаменитых философов», 1759*



Плотин

Как нас травят

Чтобы поддержать красный цвет мяса, который на воздухе исчезает довольно быстро, его обрабатывают сернокислой солью, которая к тому же уничтожает гнилостный запах.

Под видом натурального мёда продают поддельный, состоящий из крахмалистого

сахара, цветочной пыльцы, декстрина и фосфорной кислоты. Растительные масла фальсифицируют путём подмеса продуктов перегонки нефти, не имеющих ни вкуса, ни запаха.

К дешёвым сортам водки подбавляют сивушное масло или спиртовые экстракты из чёрного и красного перцев.

В бутылках с этикеткой «Старый ямайский ром» обнаружено добавление карамели с большим содержанием серной кислоты. И это ещё не всё! Чем большие успехи делает химия, тем совершеннее становится подделка пищевых продуктов.

*«Новый журнал»,
1901*

Когда предсказания сбываются

Хозяин нашего театра (Московского Художественного. — Ред.) Шукин, простой купец, привёл ко мне цыганку, чтобы она предсказала, в какой день открывать театр. Цыганка дала мне список, как она выразилась, «решительных» дней, что означало — опасных или рискованных. При этом она сказала:

— Когда будешь начинать большое дело, запомни: бери день какой-нибудь нечёткий.

Надо было понимать, что это не должны быть ни суббота, ни воскресенье, ни понедельник. «Цифрю бери срединную», то есть не пятое, не десятое, не пятнадцатое. Вот мы со Щукиным и выбрали 14 октября. И только через несколько лет обнаружили, что знаменитый московский Малый театр был открыт в среду, 14 октября.

Никогда я не верил ни предрассудкам, ни «предопределениям свыше». Но нигде предубеждения не властвуют с такой силой, как в театре. И обстоятельства то и дело складываются так, чтобы люди верили предрассудкам.

Николай Иванович Гнедич написал, например, одноактную пьесу «Ненастье», очень недурную. В первое представление, когда эта пьеса должна была идти в Петербурге, за кулисами умер главный исполнитель Свободин. Так пьеса и не пошла. После я хотел поставить это «Ненастье», но во время репетиции трагически погиб брат главной исполнительницы. Прошло много лет. Как-то я спросил нашу актрису Муратову, которая занималась с ребятами в школе Художественного театра: «Что вы теперь ставите?» Она ответила: «Я раздала учащимся «Ненастье» Гнедича, знаете, очень хорошая пьеса». Я невольно вскрикнул, впрочем, тут же засмеялся. Но и на этот раз пьеса не была поставлена, потому что сама Муратова неожиданно умерла.

Я было задумал ставить «Фауста», с тем чтобы Станиславский играл Мефистофеля. Он улыбнулся, пожал плечами и сказал: «Пожалуй. Но вы знаете, несколько раз я хотел играть Мефистофеля, однако всякий раз у меня в семье происходило какое-нибудь несчастье».

*Владимир Иванович Немирович-Данченко
«Из прошлого», 1938*

Завешание Гоголя

Незадолго до кончины Николай Васильевич Гоголь признался близкому человеку, что на него «нашёл страх смерти». Случилось это после смерти жены поэта Хомякова, у которой Гоголь крестил сына и отзывался о ней как о достойнейшей женщине. Душа Николая Васильевича, настроенная на высший лад, постоянно обращённая чуткой своей стороной к замогильному миру, исполнилась священного ужаса и сокрушительной скорби. Отныне он большую часть дня проводил в молитве, а ночь без сна. Он был совершенно убеждён в скорой своей смерти и написал завешание.

ЗАВЕЩАНИЕ (в сокращении. — Ред.)

1. Завещаю тело моё не погребать, пока не покажутся явные признаки разложения.

2. Завещаю не ставить надо мною никакого памятника.

Кто после смерти моей вырастет выше духом, тот покажет, что точно любил меня и был мне другом и сим воздвигнет мне памятник.

3. Завещаю вообще никому не оплакивать меня, и грех возьмёт на душу тот, кто будет почитать смерть мою какой-нибудь значительной и всеобщей утратой.

4. Завещаю всем своим соотечественникам лучшее, что произвело перо моё...

*Из книги Николая М. (Кулиша)
«Опыт биографии Н.В. Гоголя», 1854*

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Душа может существовать в пространстве независимо от тела и принимать форму этого тела. Подобный факт был известен ещё древним язычникам, которые знали, что наряду с телом существует его подобие, как бы отпечаток тела, состоящий из эфирного вещества. Впоследствии его стали называть астральным телом. Телесная душа может отделяться от тела, чаще всего это происходит в момент смерти, но возможны случаи, когда душа отходит от тела в прижизненном состоянии человека. Это явление известно под понятием двойника.

Душа, находящаяся в теле, может обнаруживать качества, которые называют сверхъестественными, каковыми являются мистические способности медиумов и средневековых ведьм. Удивляться нужно не этим трансцендентальным проявлениям, а тому, что они наблюдаются достаточно редко, потому и окружены тайной — к ним относятся проявления состояний сомнамбулизма, экстаза, вещих сновидений, галлюцинаций, процесса умирания и т.п. Ошибка древних и средневековых воззрений состояла в том, что их приписывали воздействию то божества, то дьявола, отсюда и деление на белую и чёрную магию. Это-то и послужило причиной того, что официальная наука не хочет заниматься этими необычными



П.Я. Розенбах

явлениями, и совершенно напрасно. Можно не соглашаться с тем или иным объяснением, но зачем отвергать сами факты?

*Из книги приват-доцента
Военно-медицинской академии П.Я. Розенбаха
«Мистическая психология», 1900*

Курьёзы

Действительный статский советник профессор Рулье умер на улице. С тех пор цензор Н. стал носить при себе записку такого содержания: «Сие тело принадлежит действительному статскому советнику», где были указаны фамилия и адрес.

* * *

Как-то во время Нижегородской ярмарки я жил в «Биржевой гостинице». Соседний

номер занимал какой-то господин с молодой женой. И вот однажды ночью слышу, как муж упрекает жену за то, что в церкви она раньше него подходит к кресту. Очевидно, видя удивление супруги, муж поясняет: «Прежде к кресту прикладывается корпусной командир, потом дивизионные генералы и уж затем бригадные. Всё по ранжиру».

*Из воспоминаний промышленника,
мецената П.И. Щукина*



Игорь Атаманенко

Ляпсус по-французски

Мы сами часто рады обманываться, но постараемся всё же рассеять заблуждения и восстановить истину

«Шампанское в лилии – святое вино!»

Любители шампанского будут удивлены (а может, разочарованы), узнав, что его родина — не Франция, что монах-бенедиктинец дом Периньон (дом — монашеское звание) не изобретал этого веселящего напитка. Более того, он всю жизнь боролся с теми самыми пузырьками, которые отличают шампанское от других вин виноградного происхождения. Если монах и изобрёл что-то применительно к шампанскому, то лишь искусное смешивание сортов винограда с

разных делянок. Всю остальную работу, которую французы приписали Периньону, проделали англичане.

Как следует из документов Британского Королевского общества, англичане, начиная с XVI века, активно вывозили из французской провинции Шампань виноградное вино и уже дома, в Англии, добавляли в него сахар и патоку, чтобы оно забродило. Со временем для сдерживания процесса брожения английские виноделы стали использовать обожжённые в печах стеклянные

бутыли и пробки. В середине XVII века, манипулируя с импортируемым вином, они изобрели технологию, которую называли шампанизацией — отдали дань провинции Шампань!

Заслуга французов лишь в том, что 200 лет спустя они эту технологию довели до совершенства, изготовив шампанское брют. Но, чтобы узурпировать право на изобретение шампанского, запустили в обиход легенду, будто похожие на широкие чаши кубки, из которых принято пить это вино, изготавливались по форме и размеру бюста королевы Франции Марии-Антуанетты, закончившей земной путь на гильотине в 1793 году. Однако впервые такие кубки появились всё в той же Англии ещё в 1663 году, за 130 лет до гибели королевы.

И наконец, игнорируя исторические факты, французы подкупом и шантажом сумели в 1891 году проташить в Мадридский договор о регистрации торговых знаков (брендов) свою формулировку, согласно которой только произведённая в провинции Шампань «шипучка» имеет право называться шампанским. Положение это было закреплено в Версальском мирном договоре 1919 года. Вот только ни СССР, ни США не подписали этот договор, оставив за собой право называть шампанским все «шипучки», произведённые по технологии шампанизации на своих территориях.

Не тюрьма – дом родной

Во Франции День взятия Бастилии — общенародный праздник. Вскоре после штурма этой крепости, а случился он 14 июля 1789 года, на улицах Парижа любой желающий мог приобрести гравюру с устрашающим сюжетом — законные в цепи узники Бастилии в мрачных казематах... рядом со скелетами! Эта откровенная, мягко говоря, ложь и поныне формирует общественное мнение об условиях содержания узников в крепости. Однако обнаруженные в архивах свидетельства современников тех событий, в частности, некоего Жана-Франсуа Мармонтеля, сидевшего в Бастилии в 1759–1760 годах, говорят о другом: «Вино было, конечно, не самое отменное, но вполне сносное. Десерт не давали: надо же было нас чего-то лишить. В общем, я понял,

что в этой тюрьме очень недурно кормят».

И это ещё не всё!

Во времена правления Людовика XVI в крепости обычно содержались люди, арестованные за государственные преступления: заговор против короля или попытка его свержения. Ясное дело, это были не простолюдины, а дворяне, занимавшие высокие должности при дворе или посты в правительстве. Поэтому тюрьма не была похожа на традиционное узилище. Обстановка была вполне комфортная, напоминала скорее приют для обеспеченных особ: камеры были добротнo меблированы, арестанты, согласно персональным графикам, могли принимать в любое время родных и близких, прогуливаться с ними в обнимку во внутреннем дворе крепости. Узникам из тюремной кассы выдавали значительные суммы на карманные расходы; их не ограничивали в потреблении спиртных напитков и табака; при желании они могли держать при себе любимых домашних животных.

Уж не потому ли негодующий парижский плебс бросился штурмовать тюрьму, а захватив, сровнял её с землёй? Интересно, что в день знаменитого штурма в крепости, вопреки укоренившимся слухам о десятках несчастных страдальцев, «томилось» лишь семь узников: виконт де Соланж, приговорённый к заключению за «сексуальный мисдиминор» — преступление, за которое полагалось не уголовное, а административное наказание; двое душевнобольных, один из которых, с бородой до пояса, по имени Мейджор Уайт, утверждал, что он Юлий Цезарь; четверо мошенников, сидевших за подделку векселей.

Во время штурма погибли сто человек: тюремный гарнизон из дюжины инвалидов — солдат, демобилизованных из армии по причине тяжких физических увечий, включая коменданта крепости. Его насаженную на пик головы бесчинствующая толпа пронесла через весь Париж. Остальные — в основном парижские клошары (бомжи), которые, похоже, перебили друг друга в драке за тюремную кассу.

Думается, штурм Бастилии, случись он сегодня, заклеили бы как «неадекватную акцию, несоразмерную степени общественной опасности крепости-тюрьмы».



Нападение черни на Тюильри. Мария-Антуанетта защищает своих детей. Неизвестный художник

«У них нет хлеба? Так пусть едят пирожные!»

Эта фраза знакома нам со школьной скамьи. 1789 год. Французская революция на пике. Парижская беднота бунтует, требуя хлеба для своих детей, а королева Мария-Антуанетта, то ли пытаясь пошутить, то ли просто по глупости не придумала ничего лучшего, как посоветовать народу вместо хлеба потреблять пирожные!

А ведь королева-то в действительности ничего подобного не произносила.

Начиная с 1760 года, упомянутая фраза активно барражировала на страницах французских периодических изданий, иллюстрируя разложение уто-

пающей в роскоши аристократии. Жан-Жак Руссо вообще утверждал, что слышал её ещё в 1740-м. Некоторые историки право на знаменитую фразу отдают другой королеве — Марии-Терезии, супруге Людовика XIV. Впрочем, произнести это мог кто угодно, XVIII век изобилует благоглупостями светских дам, проживавших в Западной Европе.

Но не исключено, что преисполненная цинизма фраза была запущена в пропагандистских целях.

По материалам итальянского журнала Panorama, американского издания Reader's Digest, The Book of general Ignorance, QI Ltd. 2006 и российской периодической печати 1999—2012 гг.



Константин Хазанов

Лучистые венцы Луны и Марса

Происхождение загадочных объектов
Луны и Красной планеты исследователи не
могут объяснить. Пока.

Брызги или не брызги?

Радиальные светлые лучи лунных кратеров Тихо, Коперник, Аристарх и некоторых других учёные считают следами выбросов материала при падении на планету космических объектов. То, что лучи не замаскированы следами более поздних вулканических или импактных событий в их окрестностях, говорит об их молодом возрасте.

Ленинградский геолог А.В. Хабаков, занимавшийся изучением Луны (1949 г.), светлым лучам уделил большое внимание. В частности, он отметил, что лучистый венец у кратера Тихо (как и у других «лучистых» кратеров) начинается не в центре и даже не на внешних склонах кратерного кольца, а на некотором удалении (в 40–60 км) от него. Это хорошо видно на снимках — тёмный многоугольник вокруг кратера. По всей вероятности, он и представляет собой зону выброса материала из кратера. Лучи начинаются у внешней границы зоны выброса и выходят как бы из-под неё.

Что же представляют собой эти лучистые венцы, которые до сих пор рассматриваются исследователями как «брызги» выброса? Вот какие выводы сделал Хабаков: лучи не являются ни трещинами, ни дайками, они не обнаруживают заметного собственного рельефа, не соотносятся с рельефом окружающей местности, а как бы наложены на него; строение лучей не зависит от характера пород, слагающих поверхность области их распространения.

Похоже, что лучи образовались практически мгновенно на самом первом этапе развития структуры, синхронно с ударом астероида о лунную поверхность. На втором этапе, через доли секунды, начался выброс материала взрыва из кратера и перекрытие им лучей первого этапа.

«Проделки» НАСА

Недавно в Интернете появилось изображение другого «венценосного» кратера, но уже на Марсе. Занимаясь изучением Красной планеты,

я просмотрел сотни изображений кратеров и других элементов её рельефа, в частности, трубообразных объектов (см. статью «Черви Красной планеты», ЧиП, № 7, 2007). Изображение, появившееся в Интернете, поначалу меня удивило, ничего подобного я ранее на Марсе не видел: зона выброса у кратера была нехарактерной голубой окраски, а лучи тёмно-серого или чёрного цвета. Не сразу и догадаешься, что это «проделки» НАСА, ведь и раньше без каких-либо комментариев и предупреждений они выкладывали в Интернет негативные изображения! На позитивном снимке всё встало на свои места: выбросы приобрели характерную тёмно-коричневую окраску, а лучи — белую.

Кратер, о котором идёт речь, находится на 3,7 градуса северной широты (то есть очень близко к экватору) и 53,4 градуса восточной долготы. Зонд MRO два раза снимал этот участок поверхности планеты — в июле 2010 года и мае 2012-го. На первом снимке кратера не было, на втором он появился. 19 ноября 2013 года его сняли с помощью камеры высокого разрешения HiRISE. Как и на Луне, зона выброса из кратера (коричневый цвет) перекрывает белые лучи, т.е. образовалась позже их.

И снова пришельцы!

Белорусский уфолог В. Кратохвиль в эссе «Обитаемая Луна — загадка белых лучей» (2013) ссылается на бывшего директора Аэрокосмического музея НАСА доктора Фарука эль База, признанного специалиста в области лунной геологии. Согласно его данным, «лучи» состоят из белой пыли, это подтверждает и научный отчёт о полёте «Аполлона-12». Вот выдержка из отчёта: «На месте посадки модуля (а это был один из лучей кратера Коперник) почва была рыхлой и мягкой, как пух, и, по свидетельству астронавта Бина, её невозможно было спрессовать, даже подпрыгивая на ней. Структура этого материала напоминала пудру и легко поднималась вверх во время перемещения астронавтов. В лунной неведомости она легко передвигалась и проявляла тенденцию прилипать к чему угодно, поэтому

оборудование и скафандры были покрыты слоем пыли». Итак, лучи — это просто тонкий слой белой почвенной пыли.

Размышляя по поводу их возникновения, Кратохвиль приводит оригинальную гипотезу американца Д. Леонарда: во всём виноваты корабли пришельцев, «прилуняющиеся» в кратерах, на дне которых лежит слой белой пыли. При перелёте кораблей из одного кратера в другой прилипшая к их днищам пыль в результате вибрации сбрасывается. А поскольку объекты летают в строго определённых направлениях, сбрасываемая пыль формируется в лучи вдоль этих маршрутов. Кратохвиль горячо поддерживает эту фантастическую версию и считает, что только она и способна объяснить происхождение загадочных линий. Однако версия противоречит факту: линии начинаются не от кратеров, «источников пыли», а от края зоны выброса материала. Эту важную особенность гипотезы пылящих «летающих объектов» не объясняет.

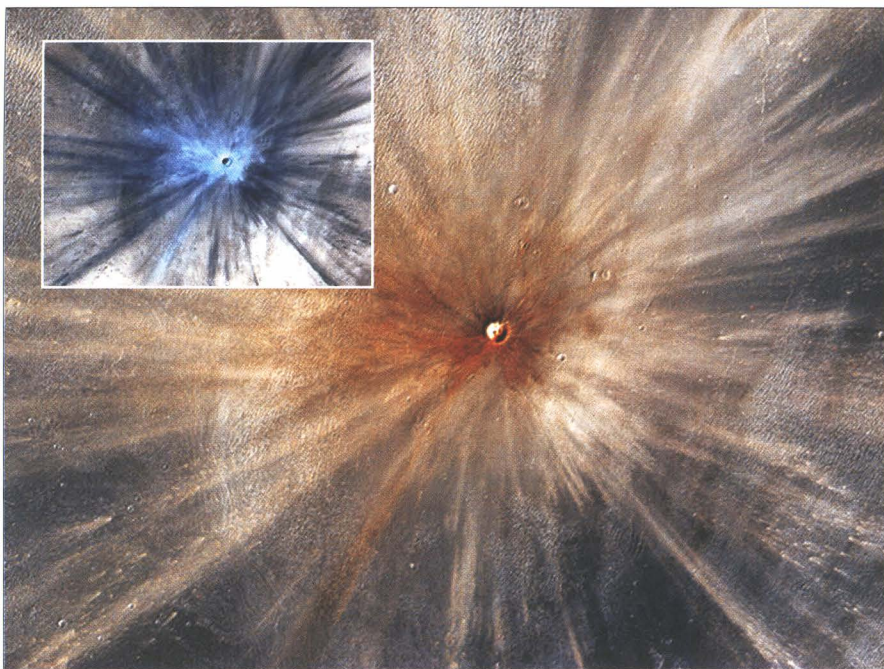
Наука тоже не молчит

Обратимся к научным версиям. Те, кто с недоверием относится к роли электрических, в том числе электроразрядных, процессов в геологическом строении Земли и других планет Солнечной системы, могут восполнить дефицит своих знаний на сайтах Thunderbolts и Electrical Universe астрофизиков Уола Торнхилла, Дэвида Тэлботта, Дональда Е. Скотта.

Концепция Торнхилла и его коллег заключается в том, что лучи представляют собой следы электронов в приповерхностном слое Луны. Они считают, что происхождение лучей такое же, как у так называемых фигур Лихтенберга. Немецкий учёный Г.К. Лихтенберг впервые наблюдал их в 1777 году при проведении опытов: в искровых каналах сильного разряда возникали высокие давления и температуры, которые деформировали поверхность диэлектрика, запечатлевая на ней различные фигуры.

Как образуются «сильные разряды» на поверхности планеты? Ответ на этот вопрос есть в трудах непризнанного до сих пор классика в

Кратер на Марсе образовался лишь два-три года назад, и его успели зафиксировать до того, как он будет занесён марсианской пылью



Кратер на Марсе. Его диаметр достигает 30 метров, его выбросы окрашены в голубой цвет, а лучи — в чёрный (изображение наверху).

Позитивное изображение того же участка Марса. Зона выброса окрасилась в коричневый цвет, а лучи стали белыми (изображение внизу)

области электрофизики, томского профессора А.А. Воробьёва (1975 г.), который утверждал, что в недрах и на поверхности небесных тел при их разрушении имеет место превращение механической энергии в энергию электростатического поля. И хотя учёным не рассматривались конкретные примеры с падением метеорных тел на поверхность Земли или Луны, очевидна универсальность его положений. То, что электроразряд является следствием удара, подтверждается его выводами. И об этом наглядно свидетельствуют результаты изучения электрического поля, возникающего при наземных или подземных взрывах на Земле.

Таким образом, громадные по длине (более 1500 км) светлые лучи представляют собой фигуры Лихтенберга, то есть имеют электрическую природу. На Луне и Марсе эти фигуры вокруг

молодых кратеров являются следами электронов, которые предшествовали выбросу импактного материала, опережая его на доли секунды. Лучи отходили в разные стороны от кратера, но через несколько секунд их наиболее приближённая к кратеру часть погребалась под импактными выбросами. (Подробнее об этом см. в книге автора «Астероиды, кимберлиты, астроблемы» (2011), с которой можно познакомиться в Интернете. — Ред.)

Астрономы считают, что кратеры с лучами сравнительно молоды, так как

лучи покрывают лунный рельеф. Действительно, кратер Тихо со своей протяжённой системой лучей — самый молодой большой кратер на обращённой к Земле стороне Луны. А венценосный кратер на Марсе образовался всего лишь два-три года назад, и его успели зафиксировать до того, как он будет занесён марсианской пылью.

Гипотеза об электрической природе «белых лучей» на поверхности Луны и Марса представляется наиболее реальной. Она хорошо объясняет, почему их пыль прилипает к одежде космонавтов, — это следствие её высокой наэлектризованности. Остаётся найти объяснение механизму их образования. Возможно, белый цвет — следствие высоких давлений и температур, возникающих в искровых каналах сильных электрических разрядов при воздействии их на лунную пыль. ■

Илья Шадский

Крест в облаках



Кресты на небе люди принимают за знамения, предвещающие ход событий

На протяжении многих веков люди наблюдают в небе различные удивительные явления. Кто-то приписывает им божественное происхождение, кто-то видит в них неопознанные летающие объекты (НЛО) и связывает их с деятельностью пришельцев из других миров, а кто-то пытается найти ответы, основываясь на современных знаниях о метеорологии, оптике и законах физики. Но убедительных объяснений многих явлений никто дать не может. А они продолжают появляться на небосклоне и будоражат умы.

Перед грозой

Свидетелем подобного явления оказался и я. Это произошло в конце весны нынешнего года в Черногории. 17 мая под вечер я решил прогуляться по набережной небольшого курортного посёлка Бечичи, что находится по соседству с Будвой, популярным курортным городом Черногории, раскинувшимся на побережье Адриатического моря. Когда я выходил на прогулку, жара начала спадать, но до заката было ещё далеко, и солнце сияло на синем, безоблачном небе. Я направился в противоположную от Будвы сто-

рону, по направлению к небольшой деревушке Рафаэловичи. Там, в одном из многочисленных ресторанчиков, расположившихся вдоль набережной, я намеревался провести остаток дня за чашкой кофе, наблюдая закат. Но неожиданно погода изменилась, когда я был уже на середине пути. Подул ветер, и быстро надвигающаяся со стороны моря грозовая туча закрыла почти всё небо, а солнечные лучи уже с трудом пробивались сквозь разрывы облаков.

Опасаясь оказаться под дождём, я решил вернуться. Повернув обратно, я посмотрел на небо, прикидывая, сколько времени осталось до начала грозы. Меня поразило то, что я увидел. На западе, среди облаков, на фоне грозовой тучи ясно просматривался равноконечный крест. Он был как бы искусственно вырезан в облаках, нависших над полуостровом Завала, который отделяет Будвинскую бухту от Бечичи. Крест был идеально симметричный, с острыми концами. Сначала я его некоторое время рассматривал, но потом сообразил, что надо сделать фотографию. Пока готовился фотографировать, крест начал понемногу размываться, теряя свою идеальную форму. У меня с собой был только мобильный телефон. Я сделал снимок практически наугад, так как на экране телефона ничего не было видно из-за ослепляющего солнечного света, пробивающегося сквозь просветы грозовой тучи. Мне показалось, что крест через мгновение должен затянуться тучей и исчезнуть, но весь мой обратный путь он висел на том же самом месте, лишь немного меняя свою конфигурацию, как бы сопротивляясь грозовой туче, всё больше и больше заволакивающей небо.

Я ушёл с набережной, так и не дождавшись, когда исчезнет небесное явление. Как ни странно, но снимок, сделанный практически наугад, получился. Когда я его увеличил и стал рассматривать, то увидел ещё нечто, чего не заметил ранее. Это был сигарообразный объект, который горизонтально располагался на фотографии с левой стороны от креста. Я не пытаюсь разгадать, что это было. Возможно, обыкновенные световые эффекты в грозовой туче. Но когда я смотрю

на эту фотографию и вспоминаю, как устойчиво сохранялась конфигурация креста на фоне быстро меняющейся грозовой тучи, то невольно начинаю искать противоестественное объяснение этому явлению.

Явление или знамение

Кресты на небе на протяжении многих веков люди принимают за знамения, предвещающие ход событий. И это неудивительно. Даже если предположить, что мне удалось сфотографировать конфигурацию облаков и допустить, что солнце оказалось чуть-чуть поближе к кресту и подсвечивало его, то это могло бы вызвать эффект, который способен поразить воображение не только древнего, но и современного человека, не верящего ни в какие чудеса.

Самые известные знамения в виде крестов произошли в IV веке. Легенда о принятии христианства римским императором Константином Великим (288—337 гг. н. э.) говорит о величественном видении в виде креста, которое он наблюдал на небесах. После этого император велел добавить к войсковым знамёнам кресты и после этого одержал решающую победу над сильным противником. Что видел Константин и как выглядел крест на небе, исторические источники умалчивают. Другое известное знамение произошло 7 мая (20 мая по новому стилю) 351 года, после кончины Константина Великого. В древних христианских письменных источниках говорится, что в утверждение Святого Православия Господь явил в Иерусалиме дивное знамение. В дни Святой Пятидесятницы в третьем часу утра на небе явилось изображение равноконечного креста. Свидетелем тому был весь народ, поражённый великим ужасом и удивлением. Явление креста наблюдали и над святой Голгофой. Церковный историк Созомен свидетельствует, что «через это явление Святого Креста многие иудеи и эллины принесли покаяние Христу Богу и приняли Святое Крещение». С тех пор православные христиане отмечают 20 мая как воспоминание о явлении на небе Креста Господня в Иерусалиме. ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



ВСТРЕЧА С ПРОШЛЫМ

В мае 1943 года мы, два сотрудника МИД СССР, получили задание вылететь в Монтевидео (Уругвай). Летели мы из Вашингтона через Кубу. После посадки для дозаправки отправились в аэропорт, где, уютно устроившись на диване, стали листать журналы, которых всегда там бывает множество. Неожиданно ко мне обратилась женщина, молодая и красивая, и попросила присмотреть за девочкой лет 12–13 во время полёта. Девочка летит в Рио-де-Жанейро, где её встретит мать. Не будучи в восторге от такой просьбы, я всё же согласился. В самолёте девочка по имени Аида заняла свободное место неподалёку от нас. Сначала она вела себя спокойно, но потом стала расхаживать по салону, заговаривать с пассажирами и даже забрела в

пилотскую кабину. Пришлось вмешаться и приструнить непоседу. Вроде как помогло. Мы благополучно приземлились в Тринидаде, где нам предстояло остаться на двое суток, чтобы взять, наконец, курс на Рио. Долго летели над тропическими лесами, самолёт стало нещадно трясти, пока он вынужденно не опустился на запасном аэродроме посреди сельвы Французской Гвианы. Так неожиданно-негаданно все мы оказались в окружении непроходимых южноамериканских тропиков.

Всё это время я внимательно следил за Аидой: как бы не вышло чего непредвиденного. И это случилось! Аида как-то незаметно исчезла, мы бросились её искать, пока не услышали крик о помощи. Аида погналась за выводком птиц и заплутала. Девочку, к счастью, отыскали, но теперь уже заплутали с ней вместе и мы. Кое-как обнаружив спасительную тропинку, мы вышли к лагерю какого-то местного племени. Уже прилично стемнело, и вождь любезно предложил нам переночевать в деревне. А наутро в сопровождении соплеменников торжественно проводил нас до аэродрома. Обошлось! Самолёт уже починили прилетевшие из Рио специалисты. Вот, наконец, и долгожданный Рио. Увидев мать, Аида со всех ног бросилась к ней и стала возбуждённо рассказывать о своих приключениях. Здесь можно было бы

поставить точку, но случилось так, что история с набедокурившей Аидой получила продолжение через... 14 лет.

В 1957 году в Москве проходил Всемирный фестиваль молодёжи и студентов. В составе мексиканской делегации оказалась повзрослевшая Аида. Она приложила немало усилий, чтобы разыскать меня. И нашла в конце концов. Когда мне сказали, что красивая молодая иностранка разыскивает «партизана Николая», я, работавший заведующим отделом печати и информации, понял шестым чувством: это Аида! Встреча на Киевском вокзале была незабываемой: мы встретились как родные, но так спешили, что забыли обменяться адресами. О чём я до сих пор жалею.

*Николай Толория
г. Москва*



КАРТИНА МОЖЕТ ОЖИТЬ

В этом году случайно взяла в читальном зале несколько номеров вашего журнала и заинтересовалась. Захотелось поговорить о письме Анатолия Гавриловича Колмогорова «Ожившая боярыня», опубликованном в № 1 за 2013 год.

Да, такие случаи, когда картина вроде бы как оживает, бывали и у меня. Когда я уходила на пенсию, коллеги спросили, какой подарок я хотела бы получить. Я пожелала картину. Поехали в

ПИСЬМА

областной центр. У входа на центральный рынок местные художники продавали свои произведения. Я люблю осень, а потому выбрала полотно в жёлто-коричневых тонах. Природа здесь была мне настолько близка, что я сразу же узнала и назвала местность. Художник подтвердил, что действительно на полотне изображён сельский быт Ивановской области — маленькая избушка с единственным светящимся оконцем, за ней старый сад. К реке шла тропка... Это была дорогая мне картинка из далёкого детства. Другая часть картины изображала берег, заросший кустарником, в реке плавают две утки, над ними летит третья. Всё это вызвало у меня ностальгические воспоминания о том, что прошло и никогда уже не вернётся...

Однажды, усталая, прилегла я на кровать и стала долго и пристально смотреть на картину. Смотрела, смотрела, и, о боже, утки вдруг ожили: две плыли, а одна летела! Свет в оконце избушки действительно горел, а из трубы шёл настоящий дым! Чем дольше я смотрела на картину, тем лучше себя чувствовала.

Я убеждена, что живопись может оказывать очень сильное воздействие на внутренний мир человека. Например, знаменитую картину Леонардо да Винчи я не люблю. «Мона Лиза» действует на меня резко отрицательно: как-то

отталкивает её взгляд, нервы возбуждаются, и даже подташнивает. Вот почему я считаю, что при выборе картины для себя нужно хорошенько подумать, прежде чем приобрести.

*Надежда Юрьевна Тысева
г. Комсомольск Ивановской обл.*



СО МНОЮ
ВОТ ЧТО
ПРОИСХОДИТ...

Издаваемые редакцией альманах, безусловно, является одним из самых интересных, выходящих в настоящее время в России. События, которые в нём описываются, порой настолько невероятные, что им можно не верить, сомневаться, высмеивать. Лично я очень многому верю, хотя эта вера порой не укладывается в голову. Да, верю, хотя принадлежу к сугубо прозаической профессии: 25 лет проработал в органах прокуратуры — начинал следователем и дослужился до первого заместителя прокурора области. Мне не раз приходилось попадать в неординарные ситуации, о которых неудобно было рассказывать, чтобы не посчитали сумасшедшим. Более всего это связано с необычными сновидениями, которые не завершаются после пробуждения, а некоторое время продолжают в реальной обстановке. Я вижу себя в далёком прошлом в разных ипостасях, и настолько реально, что, проснувшись, несколько минут

не могу выйти из увиденного образа. Обычно тут же записываю детали. В 2006 году, к примеру, со 2 на 3 апреля около часа ночи, когда я уже спал, на пороге спальни вдруг появилась одетая в тёмную накидку женщина. Я вроде как встал и направился к ней. Она подняла накидку, и я увидел свою мать, умершую в 1974 году. Её лицо светилось ослепительной радостью. Я бросился к ней, но она чуть отстранилась и сказала: «Юрочка, здесь так прекрасно!» Я пытался обнять её, но она ускользала. Я выбежал в коридор, но она исчезла в дверях. Всё происшедшее было настолько реально, что я до сих пор не верю, что это мог быть просто сон.

Ещё пример. Моя дача находится в 25 км от Санкт-Петербурга, и я всегда за рулём. Местность передо мной настолько знакомая, что помню её с завязанными глазами. Однако несколько раз в середине пути неожиданно замечал, что передо мной иная, совершенно незнакомая местность. Мной овладевало чувство сильного беспокойства, но остановиться я почему-то не мог. Через какое-то время я как бы выныривал в прежнюю, привычную местность, но это стоило мне серьёзного нервного стресса. Для ясности: я не курю, не употребляю спиртного и психотропных препаратов.

*Юрий Тихонов
г. Санкт-Петербург*



Сидни Хорлер

Десять минут ужаса

До недавнего времени я не менее одного раза в неделю навещал католического священника, пока тяжёлый недуг не оборвал его жизнь. Сам я протестант, но это не мешало нашей дружбе. Таких прекрасных людей, как отец Р., мне не часто приходилось встречать. Этот в лучшем смысле слова бывалый человек — выражение, которое многие трактуют неверно, — сразу располагал к себе всех, с кем сводила его судьба. Он проявлял живой интерес к моей литературной деятельности, и мы часто обсуждали вместе различные истории и сюжеты.

То, что я собираюсь вам поведать, случилось года полтора назад, за десять месяцев до его болезни. Меня тогда всецело занимала работа над новым романом «Проклятие Дуна» о злодее, который использовал для достижения своих целей страшную легенду, связанную с древним поместьем в Девоншире.

Отец Р. выслушал сюжет и, к моему немалому удивлению, заметил:

— Для целого ряда людей ваш роман может стать предметом насмешек — они всегда будут испытывать недоверие к историям о вампирах.

— Да, это так, — согласился я. — И тем не менее Брэму Стокеру удалось взбудоражить воображение читателей: его «Дракула» — одна из самых ужасающих и в то же время захватывающих книг, когда-либо созданных служителем пера. Надеюсь, и мои читатели воспримут описанные мной события как обычную фантазию автора.

— Не сомневаюсь, — ответил священник, кивнув головой. — Кстати, — добавил он, — я верю в существование вампиров.

— Верите?

У меня по телу побежали мурашки. Одно дело излагать какую-нибудь страшную историю на бумаге и совсем другое — когда, казалось бы, эфемерный ужас начинает обретать плоть.

— Да, — подтвердил священник. — Я не могу не верить в существование вампиров, поскольку, как бы невероятно это ни звучало, лично встретился с одним из них.

Я даже привстал от неожиданности. У меня не было оснований подвергать слова священника сомнению, и все же...

— Дорогой друг, — между тем продолжил он, — понимаю, что моё признание довольно необычно, но, уверяю вас, это правда. Та достопамятная встреча произошла много лет назад, далеко отсюда, где именно — не суть важно.

— Поразительно!.. И вы действительно видели вампира так же, как я сейчас вижу вас?

— Не только видел, но и разговаривал с ним. И до сего дня, кроме одного моего собрата священника, я никому об этом не рассказывал.

Он явно хотел поделиться со мной своей историей. Набив трубку, я поудобнее устроился в кресле напротив пылающего камина и приготовился слушать. Известно, что правда зачастую удивительнее вымысла, и вот теперь, похоже, мне представилась редчайшая возможность лично убедиться в том, что самые смелые мои фантазии — лишь бледная тень по сравнению с реальными событиями!

— Название того городка не имеет значения, пусть будет Н., — начал свою исповедь священ-

ник. — Достаточно сказать, что находится он на западе Англии и там немало весьма состоятельных людей. В семидесяти пяти милях от него расположен большой город, многие предприниматели которого, уходя от дел, переезжали в Н. доживать остаток своих дней. Я был молод, избранная мной стезя приносила мне удовлетворение. Но тут случилось... впрочем, я забегаю вперёд.

У меня сложились дружеские отношения с местным врачом, доктором Сандерсом: когда у него выпадало свободное время, мы встречались и беседовали обо всём на свете, пытаюсь разобраться в вопросах, которые, как убеждает мой жизненный опыт, не имеют ответов... по крайней мере, в этом мире.

Однажды вечером мы сидели у меня дома, и вдруг мне показалось, что во взгляде Сандерса появилось что-то недоступное моему пониманию.

— Что вы думаете о Фарингтоне? — спросил он.

По любопытному совпадению, его вопрос прозвучал именно в тот момент, когда я сам неосознанно размышлял о Фарингтоне.

Джозеф Фарингтон был в городе человеком новым, ибо обосновался в Н. совсем недавно, — вполне достаточная причина для того, чтобы о нём судачили. К тому же он приобрёл самый большой дом на холме, возвышающемся в южной части города — в лучшем, по общепризнанному мнению, жилом квартале. Не считаясь с расходами, он обставил дом с помощью одной из наиболее известных лондонских торговых фирм и часто устраивал приёмы, однако повторно побывать в его «Фронтоне», как называлось жилище Фарингтона, желающих обычно не было. Люди в один голос говорили, что Фарингтон «какой-то странный».

Я, конечно, знал об этом — никакие слухи и сплетни не проходят мимо ушей священника, — но всё же колебался с ответом на прямо поставленный вопрос.

— Признайтесь, святой отец, — сказал Сандерс, видя мою нерешительность, — вам ведь, как и всем нам... не нравится этот человек! Фа-

рингтон выбрал меня своим личным врачом, но лучше бы его выбор пал на кого-нибудь другого. Какой-то он странный.

Опять те же слова — «какой-то он странный»! Голос Сандерса ещё звучал у меня в голове, а перед моим мысленным взором уже предстал Фарингтон — такой, каким я его запомнил, когда увидел на главной улице города: он прогуливался, и все вокруг исподтишка поглядывали на него. Крупного телосложения, само воплощение мужественности, казалось, он буквально дышит здоровьем, что невольно навевало думы о вечной жизни. У Фарингтона было румяное лицо, чёрные как смоль волосы, агатовые глаза и грациозная походка юноши — и это у человека как минимум шестидесяти лет от роду, судя по его биографии.

— Знаете, Сандерс, — поспешил я утешить доктора, — сдаётся мне, Фарингтон не доставит вам много хлопот. Здоров как бык.

— Вы не ответили на мой вопрос, — упорствовал Сандерс. — Забудьте о своём сани, святой отец, и скажите, что вы на самом деле думаете о Джозефе Фарингтоне. Не правда ли, от него бросает в дрожь?

— Вы врач... и говорите такое! — слегка пожурил я моего друга, не желая откровенничать о Джозефе Фарингтоне.

— Это сильнее меня... Я чувствую перед ним невольный страх. Сегодня днём мне пришлось навестить его во «Фронтонх». Подобно другим людям крупного телосложения, Фарингтон немного ипохондрик. Ему почудилось, будто у него что-то не в порядке с сердцем.

— И?..

— Да он сто лет проживёт! Но, поверьте, святой отец, для меня было невыносимо находиться рядом с ним: есть в нём что-то пугающее. И я испугался... да, испугался. В его присутствии мной всё время владел безотчётный ужас. Мне нужно было рассказать кому-нибудь об этом, вот я и пришёл к вам, ибо не знаю в городе никого надёжнее вас... Хотя своё мнение вы, как вижу, предпочитаете держать при себе.

— В подобных вопросах не следует спешить, — уклончиво сказал я, посчитав такой ответ наиболее приемлемым.

* * *

Спустя два месяца после этой нашей беседы не только город, но и всю страну потрясло жестокое, бесчеловечное преступление. В поле обнаружили труп восемнадцатилетней девушки, местной красавицы. Её прекрасное при жизни лицо было искажено застывшей маской смертельного ужаса.

От того, как бедняжку убили, у людей волосы дыбом вставали. Страшная рана на шее, словно девушка стала жертвой какого-то хищника из джунглей, вызывала оторопь.

При всей, казалось бы, абсурдности таких умозаключений нетрудно догадаться, что подозрения в этом дьявольском преступлении начали связывать с именем Джозефа Фарингтона. Настоящих друзей ему завести не удалось, хоть он и пытался быть общительным. Да ещё Сандерс — безусловно, хороший врач, но не самый тактичный человек. Его нежелание навещать Фарингтона для оказания медицинской помощи — вы помните, как он неоднократно намекал на это в нашей беседе, — вызвало толки. А люди между тем были взвинчены до предела и потому, не имея против Фарингтона никаких прямых улик, именно ему приписали вызвавшее всеобщий шок убийство. Наиболее непримиримые среди молодёжи в запальчивости даже заявляли, что следует взять правосудие в свои руки и как-нибудь ночью поджечь «Фронтонх», заживив Фарингтона в его постели.

Когда напряжение вокруг произошедших событий достигло высшей точки накала, я, как вы понимаете, помимо своей воли оказался вовлечённым в это дело. Фарингтон прислал мне записку с приглашением на ужин. Послание заканчивалось словами: «Мне надо с вами кое-что обсудить. Пожалуйста, приходите».

Будучи служителем церкви, я не мог не откликнуться на его просьбу и поэтому принял приглашение.

Фарингтон встретил меня радушно, угостил великолепным ужином; на первый взгляд всё было в порядке. Но... к моему удивлению, едва увидев его, я ощутил беспокойство. Рядом с Фарингтоном мне, как и Сандерсу, никак не удавалось избавиться от чувства страха. Он словно источал флюиды зла; в нём сквозило что-то дьявольское, отчего меня мороз пробирал до костей.

Я как мог старался скрыть свою растерянность, однако после ужина Фарингтон завёл речь об убийстве девушки, что, естественно, привело меня в полное замешательство. И тут мне пришла в голову пугающая догадка: Фарингтон — убийца, чудовище!

Собравшись с силами, я принял его вызов.

— Ваша просьба встретиться со мной сегодня вечером была продиктована желанием снять с души ужасное бремя, — сказал я. — Вы ведь не станете отрицать свою причастность к этому убийству?

— Нет, — медленно ответил он, — не стану. Я виновен в смерти бедняжки. Но меня направлял демон, которым я одержим. Вы священник, призванный хранить тайну исповеди, а значит, никому не скажете о моём признании. Дайте мне несколько часов: я сам решу, что мне делать.

Вскоре я покинул его дом. Дальше развивать эту тему Фарингтон не захотел.

— Дайте мне несколько часов, — повторил он на прощание.

Той ночью меня мучили во сне кошмары. Почувствовав, что задыхаюсь, я, как рыба, выброшенная на берег, с трудом добрался до окна, распахнул его настежь... и, потеряв сознание, рухнул на пол. А когда очнулся, увидел склонившегося надо мной Сандерса, которого вызвала моя верная экономка.

— Что случилось? — спросил он. — У вас было такое выражение лица, как будто вы заглянули в преисподнюю.

— Именно так, — ответил я.

— Это как-то связано с Фарингтоном? — уточнил он с присущей ему прямотой.

— Сандерс... — Переполненный эмоциями, я схватил его за руку. — Существует ли в наше вре-

мя такая нечисть, как вампиры? Скажите мне, умоляю вас!

Проявив заботу о пациенте, доктор сначала заставил меня сделать глоток коньяка и только потом ответил. Точнее, сам задал вопрос:

— Чем вызван ваш интерес?

— Звучит невероятно... и надеюсь, что это всего лишь сон... но я лишился чувств, когда, распахнув окно, увидел — а может, мне показалось, — как мимо пролетал Фарингтон.

— Я не удивлён, — заметил Сандерс. — Обследовав изуродованное тело несчастной девушки, я пришёл к выводу, что она погибла в результате чего-то ужасного, сверхъестественного. — Он помолчал немного в задумчивости, а потом продолжил: — Хотя сегодня мы практически не слышим о вампирах, это вовсе не означает, что дьявольские отродья больше не вселяются в обычных людей, наделяя их демонической силой. Кстати, на что было похоже существо, которое, как вам показалось, вы видели?

— Оно напоминало большую летучую мышь, — ответил я, содрогаясь.

— Завтра, — решительно сказал Сандерс, — я отправлюсь в Лондон — в Скотланд-Ярд. Вероятно, меня там поднимут на смех, и всё же...

* * *

В Скотланд-Ярде над ним не стали смеяться. Но преступники, обладающие демонической силой, были не совсем по их части. Сандерсу также объяснили, что для привлечения Фарингтона к суду необходимы доказательства. И даже если бы я осмелился нарушить клятву священника — что абсолютно исключено, — всё равно моих показаний было бы недостаточно.

Выход из этой ситуации нашёл Фарингтон — он покончил с собой. Его обнаружили в постели с простреленной головой.

Впрочем, по словам Сандерса, Фарингтон своим поступком лишил демона тела, но сам злой дух по-прежнему парит над землёй в поисках новой человеческой плоти.

Боже, помоги его несчастной жертве!

Перевод с английского Елены Пучковой



Открытый мир Андреа Коуч

Странствуи



За этим

«Мошный голос чувственного сознания, разговаривающий с нами на языке народной символики», – так характеризуют творчество этой художницы современные критики

У Андреа одна муза – Мичиган. В Америке его называют автомобильным штатом, штатом Росوماхи, штатом Великих озёр и страной водно-зимних чудес. Но всё это не имеет никакого отношения к её музе. Место действия большинства картин Коуч – пустынные, заросшие травой поля до горизонта, ветшающие фермерские дома – уходящая эпоха американской сельской жизни XX века. И это не выдуманные пейзажи, а документально списанные с глубинки её родного Мичигана.

На фоне природы, казалось бы, простые сюжеты... Однако, недаром Андреа Коуч называют мастером магического реализма! Сценки обычной жизни американской глубинки скрывают в себе тревожащие архетипичные сюжеты. Если

большая часть современных художников делает ставку на эпатаж или кич, то Андреа ничем не стремится удивить или шокировать своего зрителя. Всё напряжение в её картинах спрятано будто за слоем краски, оно рождается из сочетания символических образов, сквозит в намёках и визуальных загадках. Оно заставляет зрителя остановиться, задуматься в поисках смысла обыденной жизни и... себя.

Всё было бы логично, будь перед нами умудрённый сединами мастер. Но власть Андреа над зрителем и критиками удивительна – ведь ей всего 28 лет, а она уже признанный мастер! За её работами охотятся галеристы и коллекционеры всего мира. Несмотря на молодость, она грозно защищает то, что другие считают ненуж-



ным и устарелым: «Цель моей работы состоит в том, чтобы напоминать о местах, которые больше не существуют, и признать их частью нашей истории, которую необходимо сохранять».

Андреа родилась в 1986 году в штате Мичиган. Закончила художественный колледж в Детройте. Самостоятельно изучила творчество мастеров Ренессанса, американских художников XX века, очень много работала и в результате овладела великолепной техникой масляной живописи. Впрочем, она использует и современные акриловые краски. Уже в 2009-м — ей тогда исполнилось всего 23 года — работы Коуч были признаны лучшими образцами современного «фантастического искусства» и растиражированы на обложках модных художественных журналов. Её не удивляют теперь призы и премии, пополняющие и без того солидную домашнюю выставку наград.

Сегодня Андреа входит в топ-100 лучших молодых художников мира по версии Нью-Йоркского рейтингового агентства.

О своём творчестве Андреа Коуч не очень любит рассуждать, ведь всё, что она хочет сказать, — в её картинах: «Всмотритесь: казалось бы, пустынный американский пейзаж рассказывает о святости природы и отражает человеческую душу; он символизирует все вещи: и сильные, и хрупкие, и мимолётные, и вечные. Реалистичные и тем не менее сказочные сюжеты, которые я создаю, — это метафоры. Они кажутся на первый взгляд легко понятными, но сохраняют ощущение недосказанности, неопределённости. Так я хочу подвигнуть зрителя к сотворчеству, к размышлению, пусть он войдёт в мой мир и найдёт там то, что дорого ему, свою идею, хотя главной всё равно будет моя».

Подготовил Сергей Смертин



На страже. Художник Андрей Коуч

ВЕРНІСАЖ
Художник Андреа Коуч. Окно

